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CLAVICEMBALO SCRIVANO 


inventato dall'Avv. Giuseppe Ravizza 
di Novara. -Brevettato il 1° Settem- 
bre 1855. - Premiato all'Esposizione 


di Torino del 1858. LO (Ue Ti pai 


Questa primissima macchina per scrivere macchina per scrivere Italiana fabbri- 


Italiana di cui si costruirono 17 esemplari con- È 
tiene anche nei dettagli costruttivi i principi su cata nelle Officine Ing. C. OLIVETTI 


cui si basano fufte le macchine per scrivere & C° di Ivrea. 

moderne ed è praficamente uguale a quella bre- 

vettata venti anni dopo in America L'originalità del disegno e la per- 
fezione della costruzione di questa 
macchina per scrivere prettamente Ita- 
liana hanno riaffermato il primato de- 
gli Ifaliani in questo campo dove 

$ furono i precursori. 
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Officine Ing. C. Olivetti & C. - Ivrea 
FILIALI E AGENZIE NELLE PRINCIPALI CITTA’ 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


es Rappresentanze Macchine Industriali 


SOCIETÀ IN ACCOMANDITA 
fil il Gerente: Rag. RENZO MILANESI (A) 
Corso Venezia, 63 - MILA NO - Corso Venezia, 63 
TELEFONI 27-78 © Telegr. PETTEROIL 


UFFICIO VENDITA per l'estero delle più importanti officine, come: 


Ditta ANDREA PENSOTTI, Busto Arsizio - Soc. An. FRATELLI PAGNONI, Monza 
Soc. An, CERUTI, Milano - Soc. An. BAS- WEBER, Palazzolo sull'Oglio 
FRATELLI BOMBAGLIO, Legnano. 


MACCHINE utensili 

MACCHINE per panifici 
MACCHINE per pastifici 
MACCHINE per oleifici 
MACCHINE per laterizi 
MACCHINE idrauliche 
MACCHINE per lavorazione legno 


s =sm = MOTORI ad olio pesante 


= i Hi i POMPE per pozzi profondi 
ES) INSTALLAZIONI industriali 
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NUOVI DISCHI CELEBRITÀ 


Comm. TITTA RUFFO 


Titta Ruffo è oggi il migliore baritono di scuola moderna. - Cantante principe 
è interprete efficace, intelligente, insuperato. Ai 60 e «più dischi da fui 
cantati per il vero “ Grammofono , ne aggiunge ora tre di grande interesse. 


L. 30 - R 1021 Falstaff (Verdi) “Quand'ero paggio . 
L: 30 - R 1027 Marta (Flotow) “Chi mi dirà di che il bicchiere... 
L. 30 - R 1029 “Sei morta ne la vita mia, (P. Nî Costa) Romanza. 


Comm. BENIAMINO GIGLI, tenore. 
L. 40 - S 424 Notturno d’amore (Fucacci-Drigo). 


FRANCES ALDA GATTI CASAZZA, soprano. 


L. 30 - R 1717 Guglielmo Tell (Rossini) “ Selva opaca , Atto IL 
L. 30 - R_ 1719 Medina Butterfly (Puccinî) “ Ancor un passo or via ». 


EFREM ZIMBALIST, violinista. 


- R gog Salut d'amour (Elgar). 
- R 915 Russian dance (Zimbalist). 


NUOVI DISCHI DOPPI DA L. 22. 

NUOVE CANZONI: Fiocca la neve - Stornello;: Lanterna Giapponese - Fior 
d’Andalusia; Tabarin - Serenata montana. — Inno nazionale antiblasfemo — 
A’ Baxadonna (in genovese con coro). 

NUOVE DANZE: El Huracan - Criollita; Samba Futurista - Cielito mio; ecc, 


Strumenti verl “ Grammofono ,, “La voce del padrone,, da L. 550 a L. 8600. 
Comm. TITTA RUFFO nell’ Edipo Re 


CAI, 


‘ SOCIETÀ NAZIONALE DEL “GRAMMOFONO” | 
MILANO - Galleria Vitt. Emanuele, 39 — ROMA - Via Tritone, 8) — TORINO - Via Pietro Micca, 1. | 


Gratis cataloghi e supplementi. 


L'ILLUSTRAZIONE 


Anno L. - N. 45 - 11 Novembre 1923. ji T A L I A N A Questo numero costa Quattro Lire (Est., L. 6,50). 


Per tutti gli articoli e i disegni è riservata la proprietà artistica e letteraria, secondo le leggi e i trattati internazionali. 


IL QUINTO ANNIVERSARIO DELLA VITTORIA. 


ONIA RELIGIOSA IN MEMORIA DEI CADUTI PER LA PATRIA E A GLORIFICAZIONE DELLA VITTORIA 
BRATA IN Piazza San Marco IL 4 NOVEMBRE. /Fot. E. Fiorioli della Lena.) 
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Gli ergastolani, - Fregoli se ne va. 


er un recente decreto ventisei ergasto- 

lani graziati escono in questi giorni alla 
luce, alcuni dopo trenta, altri dopo quaranta 
anni dacchè eran rinchiusi, e tutti dopo sette 
anni di segregazione cellulare. 

Li pensereste disfatti, distrutti, inebetiti; 
invece no; o almeno non tutti. 

Si riferisce di uno, per esempio, che se 
non si dichiara innocente, ancora ripete, 
dopo trentasei anni, quello che disse già a 
sua discolpa allora quando fu giudicato dai 
cittadini giurati: ammette, sì, di esser stato 
complice in un omicidio, ma esclude di esser 
stato il mandante o di aver materialmente 
partecipato alla strage. 

Ebbene, quest'uno, cui se gli si deve cre- 
dere, alla mancanza d’aria, di luce, di moto, 
di compagnia, s'aggiunse il tormento di una 
ingiusta condanna, si vede aprire il cancello 
del penitenziario dopo trentasei anni, e ne 
0, asciutto, vivace, benportante, 
assai più che non farebbero supporre i suoi 
settantadue anni d'età. 

O andate a credere a quelle che si dicon 
le leggi per la salute del corpo e dell'anima! 

«Igienisti e predicatori — verrebbe fatto 
di gridare — andatevi a nascondere! » 

Invece no: tutto è vero, e tutto è falso. 
La buona coscienza, la tranquillità dello spi- 
ito, la pulizia, la varietà del nutrimento, 
l’onesto svago son tanti conservativi della 
sanità.... per chi ce l’ha di suo, ma non ser- 
vono a nulla a quegli altri. E viceversa chi 
nasce forte si mantiene irriducibilmente sano: 
non sente il rodìo del rimorso e distrugge 
lui i microbi piuttostochè i microbi distrug- 
gano lui, e mancanza d'aria lo difende 
dalle polmoniti, e la mancanza di luce dalle 
oftalmie. Quel galeotto è vispo, sano, con 
tutta la buona volontà di campare cent'anni. 

A lui (come agli altri) è stato chiesto dai 
giornalisti che cosa egli sa del mondo esterno. 
È il bisnonno (perchè è bisnonno) ha ri 
sto che ha visto attraverso qualche pi 
striscia di cielo gli aeroplani; ma del tram 
elettrico e degli automobili e delle motoci- 
clette — beato lui! — non sa nulla. 

Ah! quanto a queste, farà presto, fin troppo 
presto, a conoscerle. 

Piuttosto verrebbe volontà di sapere quello 
che lui e i suoi compagni, ora liberi, pen- 
sano di trovare, non nel mondo esterno, nei 
cuori. Presso a poco, e forse su questo non 
si fanno illusioni, in quarant'anni i senti- 
menti sono tali quali erano. La gente prega, 
piange, ride, bestemmia come quando loro 
eran fuori, 

Ma rispetto a loro? 

Si espongono a una gran prova. 

lo credo al pentimento degli uomini; credo 
che quarant'anni di solitudine, d'isolamento 
possano svoltare al bene una mente sviata, 
ammollire il cuore più indurito. lo credo, 
insomma, che questi i quali per tanta età 
hanno dato prova di ravvedimento sì da me- 
arsi la liberazione, si siano fatti migliori; 
ma come i figli, 
coglierli? I ragazzi fors 
con stupore, e i più arditi quasi con un certo 
orgoglio; ma gli altri parenti? Ogni galeotto 
che torna in famiglia, oltre il resto, è una 
bocca di più da mantenere. Hanno chiesto 
essi di uscire.... ma probabilmente non sanno, 
non immaginano: Forse quest'atto di pietà, 
d’indulgenza, è nocivo, è, involontariamente, 
crudele. Occorrerebbe, nòn so, piuttosto che 
il ritorno in famiglia, o il ricovero in un 
qualunque rifugio di vecchioni, una casa 
speciale, non la loro, quella che fu se mai 
loro tanti e tant'anni or sono, e nemmeno 
quella degli altri poveri. 

Sì, capisco; la cosa può far sogghignare. 
«Che volete? Una pensione, un ritiro spe- 
ciale per gli ergastolani che hanno passato 
i limiti d’età2.» 


Ebbene, forse sì. Non si dovrebbe essere 
generosi, misericordiosi a mezzo. Rimetterli 
nel circolo della vita, ora, è troppo tardi. 

Si fa presto a dire: « Hanno espiato, e tutti 
debbono accoglierli senz'odio e senza ripu- 
gnanza ». Gli uomini non sono angeli.... nem- 
meno quelli che non sono mai stati in pri- 
gione. Non fa piacere presentare ai padroni, 
ai casigliani, ai parenti della moglie o del 
marito il congiunto reduce dalla galera, I 
compagni d'un tempo, di lavoro, di gioco 
sono in gran parte spariti. Questi vecchi-bam- 
bini, che non hanno nè il fascino dell’infanzia 
nè la rispettabilità delle canizie, sono gli ospiti 
indesiderabili. Essi escono con tante spe- 
ranze! perchè hanno così avidamente, dispe- 
ratamente e ininterrottamente, sognato l’aria 
libera e una carezza infantile e una voce 
amica! Che mai troveranno? d'uno ri 
penserà alla cella, al cortile chiuso, con no- 
stalgia, e il passo della ronda e il giro della 
chiave del carceriere gli sembreranno meno 
duri di altri passi, di altri rumori, e si sen- 
tirà come sperso. 

Un'isola, un'isoletta ci vorrebbe per questi 
vecchi; e un po’ di sole, e che li assistesse 
qualche suora di quelle che non hanno paura, 
e conoscono tutte le piaghe e hanno curato 
i suicidi e i lebbrosi — quelli che hanno l’or- 
rore della vita e quelli che hanno spavento 
della morte. Raccolti a circolo, silenziosi o 
loquaci, i vecchi si sentirebbero amici; giu- 
dicherebbero generosi gli uomini che perdo- 
nando disserrarono le porte del carcere, e 
al momento del chiudere gli occhi, veramente 
pentiti, penserebbero che nella misericordia 
degli uomini c'è davvero un raggio della mi- 
sericordia di Dio. 


Co) 


Fregoli se ne va. 

Coloro che leggono gli avvisi alle canto- 
nate e seguono i fasti e i nefasti del teatro, 
garantiscono che dato ch'egli ha fatto solen- 
nemente annunziare il suo giro d’addio.... 
presto lo rivedremo. E citano a prova Novelli 
e la Reiter che in una stessa sera si ritira- 
rono dall'arte (come si dice) e poi ricompar- 
vero, sicchè Novelli ci morì, sulle scene, come 
Ernesto Rossi, come Cesare Ro: come Ca- 
labresi, come tan fiatati, acciaccati, acci- 
dentati ma aggrappati alle tavole del palco- 
scenico, E citano anche l'anonimo Attore pro- 

gonista della recente commedia di Sacha 
Guitry (che è poi un attore anche lui) il quale 
confessa che dal teatro dovranno metterlo 
fuori a calci prima che egli si rassegni a 
lasciarlo. 

Tutto vero; ma pure ci sono di quelli che, 
bene o male che abbian fatto, pentiti o con- 
tenti, rassegnati o soddisfatti, sazi o delusi, 
una volta detto ul palcoscenico non 
avrebbero messo più il piede hanno mante- 
nuto la parola, hanno resistito ad ogni ten- 
tazione e ad ogni invito. E Fregoli mi pare 
uno di quelli. 

Quest'ometto sorridente e piccolino, stretto 
di spalle e largo di cuore, che ha così pro- 
fondo e nativo il genio della imitazione e 
della caricatura, sì che sa parlare o fingere 
di saper parlare tante lingue e tanti dialetti 
e raffigurare tipi di tutte l'età e di tutte le 
razze, è rimasto tal quale com'era, quando 
strappò i primi applausi e le prime risate. 
Dopo aver girato si può dire tutto il mondo 
conserva il suo accento romanesco; e si man- 
tiene il ragazzo semplice e modesto d'ora è 
tant'anni, di quando appena finite — male — 
le scuole fu apprendista in una orologeria e 
poi soldato, e come soldato riuscì.... un buon 
macchiettista. 

Perchè i primi successi, i successi che con- 
tano, Fregoli li ebbe a Massaua, in un tea- 
trino improvvisato al quale accorsero i pezzi 
grossi: fino Baldissera, il comandante su- 
premo. Fregoli aveva dei compagni di scena 
(compagne no, nè bianche nè nere; commi- 
litoni) e dirigeva. Ma a un tratto molti soldati 
dovettero partire per l’Asmara, e Fregoli ri. 
masto solo a recitare e a cantare pensò di far 
tutte le parti. Il trasformismo scenico nacque 
allora, e da Massaua prese le vie del mondo. 


Ma anche lui, Fregoli, prima di raggiun- 
gere l'eccellenza del suo genere dovette fare 
tutta la strada: soltanto la percorse a sbalzi, 
di corsa, di volo, con la celerità di un Fri- 
gerio o di un Girardengo. Dopo il congedo, 
canzonettista in un teatrino estivo a dieci 
lire al giorno, trasformista meno che tren- 
tenne a quattrocento sterline alla settimana 
nel più grande «Music-Hall» di Londra. Co- 
minciò « primo numero », divenne presto il nu- 
mero centrale, il numero d'attrazione, secondo 
si dice nel gergo. Era troppo poco in con- 
fronto alla sua ambiziane, o meglio alla sua 
passione; perchè il segreto è sempre quello: 
amare il proprio mestiere, e stimarlo, e ri- 
spettarlo. Così Fregoli, volle nel suo mestiere 
essere più che maresciallo re assoluto, e 
scì. Sentì di aver raggiunto la meta soltanto 
quando potè riassumere in sè tutto il pro- 
gramma, formare da solo tutto lo spettacolo, 
costituire l'unica attrattiva di tutta la serata, 
non più per il pubblico indulgente della co- 
lonia africana che aveva in lui la sola distra- 
zione, ma per il pubblico esigente e raffinato 
dei grandi teatri. Fu anche l’autore delle com- 
medie che recitava, il disegnatore delle par- 
rucche e dei costumi, l'inventore o l'ideatore 
dei macchinismi e degli scenari e, tutt'insieme, 
a distanza di pochi minuti o nello stesso mi- 
nuto, il tenorino napoletano, il baritono fran- 
cese, il basso spagnolo, giocoliere, clown, 
primadonna, ballerina, ventriloquo, sonnam- 
bula.... E fu comico senza lazzi, senza osce- 
nità, senza doppi sensi; pulito sulla scena 
com'era pulito nella i grottesco. ma non 
senza grazia, audace ma composto, senza 
avere in sè nulla di logoro, di meccanico, di 
legnoso..., Vivo come se avesse avuto nelle 
vene mercurio piuttosto che sangue. 

Egli fu più popolare di Ferravilla, di Zac- 
coni, di Caruso, di Tamagno. Parve il rap- 
presentante più originale dell’arte italiana: di 
un'arte minore, ma di un'arte nuova. A Parigi 
dove tutti che non son francesi rimetton quat- 
trini incassò milioni. In Italia e fuori fu con- 
siderato un concorrente formidabile per tutti. 
Gli artisti che non lo conoscevano, che ma- 
gari non lo volevan conoscere, gli lanciavano 
parole di spregio e maledizioni, ma quando 
lo andavano a vedere dovevan convenire che 
era arguto, era fresco, era originale, e quando 
gli parlavano ogni rancore cadeva perchè lo 
trovavano buon figliolo e gran signore. Pro- 
digo in tutto, era prodigo del suo denaro: 
dette sempre a tutti, per tutte le opere buone 
e per tutti i compagni sventurati, e se ne. 
dimenticò sempre. Il male si è che spesso 
se ne dimenticarono anche gli altri. 

Ul suo regno fu lungo. Si disse: — Durerà 
pochi mesi, perchè se anche il pubblico non 
si stancherà di lui,"lui non potrà reggere 
alla fatica. — Che pareva davvero insosteni- 
bile. Nessun uomo in vita sua ha sudato 
quanto Fregoli! Ma Fregoli diceva che il su- 
dore è salute, e dopo due rappresentazioni 
festive — recitazione, danza, canto ininter- 
rottamente per sei ore — appariva più fresco 
di prima e poteva fare una lunga girata. 
Quando, come: riposava? Il Conte Ottavio 
disse di lui: «Si riposa a pezzi». Egli è 
riuscito a scomporre la propria persona e la 
prop: attenzione in modo da far agire i 
suoi organi — la gola e le mani, i piedi e 
gli occhi — indipendentemente uno dall’al- 
tro. Mentre canta, si riposa le gambe e le 
braccia; mentre balla, si riposa le corde vo- 
cali; mentre lo applaudiscono si riposa tutto 
in un sorriso. ; 

Comunque Fregoli inventò un genere, leg- 
gero, ma non volgare e lo fece conoscere in 
tutto il mondo, e fu buon italiano in tutto 
il mondo. 

Se ne va? Salutiamolo, grati e festosi. Di- 
mentichiamo quanto c’è di malinconico in 
ogni addio per ricordarci soltanto ch'egli fu 
come un buon mago per iî fanciulli di due 
generazioni, che fece gioire anche i grandi 
di una gaiezza innocente, che non ci dette 
mai un pensiero cattivo e che ripensandolo, 
in qualunque ora, ci si tende una ruga. 


Tartaglia. 


vr MARINO MORETTI 
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ss« MIA MADRE 


«L'Illustrazione Italiana » è stampata su carta 
vatinata della Ditta Ferdinando Dell'Orto di Milano. 
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IL 4 NOVEMBRE A MILANO: LA TRASLAZIONE DELLE SALME DI 40 EROI. 


Le salme trasportate a braccia dalla Basilica di Sant'Ambrogio. 
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IL 4 NOVEMBRE A MILANO: LA TRASLAZIONE DELLE SALME DI 40 EROI. 
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(Fot. A. Flecchia.) 


Il vescovo S. Rossi, circondato dal clero della cl ita (Fot. cav. uff. V. Ara 
impartisce lle salme, dalla gradi 
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IL 4 NOVEMBRE A MILANO: LA TRASLAZIONE DELLE SALME DI 40 EROI. 
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La cerimonia al itero Monumentale. (Fot. cav. uff. V. Aragozzini.} 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


IL 4 NOVEMBRE A MILANO: LA TRASLAZIONE DELLE SALME DI 40 EROI. 


Il corteo mentre muove verso il Cimitero Monumentale fotografato da un 


aereoplano dall’aviatore R. Calderoni, 
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IL V ANNIVERSARIO DELLA VITTORIA CELEBRATO A ROMA. 
(Fotografie A. Bruni.) 


L'omaggio del Governo: Il Presidente del Consiglio e i ministri inginocchiati davanti all’ara. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


LA RINASCITA DELLE ALI D'ITALIA CELEBRATA IL 4 NOVEMBRE A ROMA 


(Fot. Ufficio Stampa del Commissariato Aereonautica.) 


+ S. Mussolini, to Commissar ere: è Pi il icci 
1. S. E. Itussolini, Alto Commissari Y 4. Comand. Pier Ruggiero»Pi che ha assunto 


Il Commi ‘a, lana. il 1.° novembre il Comando della R. Aereonautica. 


La consegna della medaglia d'oro all’eroico aviatore Antonio Locatelli ( x). La consegna della bandiera al R. Corpo Aereonautico. 
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LA MANIFESTAZIONE AEREONAUTICA DEL 31 OTTOBRE A ROMA. 


(Fot. Ufficio Stampa del Commissariato Aereonautica.) 


1 dirigibili #6 (al centro), //M (a sinistra), e OS (a destra) in volo sopra Roma, 


Una squadriglia di idrovolanti ancorata sul Tevere a Ponte Milvio. 
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el cimitero militare, 


La cerimonia del 4 novembre a Villa F 
alla presenza del gen. 


L'INAUGURAZIONE 


Padova: Gli studenti montano la guardia al portone 
di bronzo dell’ Univer 
di 200 studenti caduti per la Patria. (Fot. A. Fod.) 


ITALIANA 


La lapide, opera del 


con l'epi 


1918. (Fot. A. Garatti, Treviso.) 


(Fot. cav. S. Ottolenghi.) 
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Cavicnia NELLA Vira Frova A SANT'ANDREA pi CavasaGra (TREVISO) 
L NOVEMBRE 


IL 4 NOVEMBRE A TRENTO, TORINO, TREVISO E PADOVA. 


da 


(Fot. 


prot. C. Lorenzetti, 


a Augusto S 


Forino: La solenne consegna delle medaglie dell’ Unità Italiana 
tà che porta scolpiti i nomi ai grandi invalidi di guerra, nel salone della Mole Antonelliana. 


S. Perdomi.) 


GRAN RICEVIMENTO DEL 31 OTTOBRE A PALAZZO VENE 


(Disegno di 


Duca di Genova. Duca d'Aosta. S. M. il Re ini 
Conte di Torino. Principe Umberto. Rida Sii 


IL RE Accompagnato DALL'ON. MUSSOLINI, SEGUITO DAI PRINCIPI E DAI MINISTRI; “ 


A PER IL PRIMO ANNIVERSARIO DELLA MARCIA SU ROMA. 


i Bompard.) 


L’ambasciatore Barrère. 


he î 
IL GIRO DELLE SALE, INTRATTENENDOSI A CONVERSARE CON LE PERSONALITÀ PRESENTI, 
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Cronache. — CXXXV. 


La moglie celebre. 


Sono certissimo che Giuseppe Adami, com- 
mediografo esperto e scrittore probo, sarà 
il primo a darmi ragione se dirò che di al- 
meno una metà del buon successo che la sua 
nuova commedia La moglie celebre ottenne 
all’Olympia milanese egli deve dar merito al 
suo grande interprete, il Ruggeri. Perchè la 
commedia è PIGUIOE e piacevole a udirsi, è 
una prova novella della perizia dell'Adami ; ma 
ha dei gravi difetti, anzi, ha un grave difetto 
di origine; e appare — come dire? — incon- 
sistente; cosicchè senza l'ausilio di una re- 
citazione d'ordine assolutamente superiore 
non sarebbe caduta, no, ma non avrebbe rac- 
colti i plausi caldi e cordiali che raccolse, 
così larghi e insistenti da vincere, alla sua 
chiusa, i non gravi contrasti di alcuni mal- 
contenti sparsi nella sala gremita. 

Se non che ora, a sipario calato, non 
gusto a far la critic: commedia 
È non perchè non sieno quasi mai gustose 
le cose troppo facili — (badate, non è sempre 
vero che /a crifigue est aisée) — ma 
vedete un po’ che bel caso, la cri 
mentale, cioè a dire l'appunto più grave che 
alla commedia si debba muovere, lo ha anti- 
cipato l’autore. Già; egli ha criticato sè stesso 
e l'opera sua, con le parole di un suo per- 
sonaggio. Sentite. 
isella Gori è una cantante celeberrima, 
all’apogèo della sua gloria. Giovane ancéra, 
e illibata, con la sua gola soltanto e con la 

7 na arte di cantatrice e di 
nterprete suscita deliri nelle folle d'ogni 
dove, di qua e di là dell'Oceano. Le imprese 
fanno a rubarsela. Lo apprendiamo durante 
il prim'atto, ottimamente costrutto, snello, 
vivace nel dialogo, gustosissimo. E, durante 
quest’atto, apprendiamo tant'altre cose, Gi- 
sella ha invitato a cena, in c: sua, dopo 
l'ultima re di una stagione trionfale, pa- 
recchi amici. Tra gli altri, Giorgio Lionesi, 
vane e ricco banchiere, serio, distinto, 
elegante, uomo d’affari galantuomo e genti 
luomo, che d'arte non sa nulla e non vuol 
sapere, e che, in quel gru mpresarii 
di musicisti e di giornali come un 
cavolo a merenda. E tra i isti c'è Ba- 

bravo ragazzo e bonaccione, che non 

certo un discendente dal suo omonimo 
iracondo e maldicente, quell’Aristarco Scan- 
nabue che fu come chi dicesse — si parva 
licet.... — l'Adriano Tilgher del 700, poi che 
anche lui disse male di Carlo Goldoni.... Il 
uale Baretti vorrebbe intervistare, forse per 
l'ennesima volta, la diva alla vigilia della sua 
partenza. Ma la diva ha appetito; e incarica, 
anzi prega il nesi di far lui l'inter 
perchè il Lionesi sa tutto; e può dir tutto, 
avverte Gisella prima di an Jene in sala 
da pranzo, con una strizzatina d'occhi al 
banchiere. 

Il quale, calmo, sereno, semplice nel dire 
ma con una gaja contentezza che gli sgor; 
da tutti i pori, rivela il gran segreto. Inna- 
morati, lui di lei, lei di lui. Quella di sta- 
sera fu l’ultima recita, fu l'addio all'arte, ai 
fondali di carta e alle corone d'alloro, ai 
grassi quartali e allo stacco dei cavalli dalla 
vettura; si sposeranno, e fuggiranno il mondo 
di cartapesta per crearsene uno piccolino, 
tutto per loro, pieno d'amore e soffuso di 
letizia. Testa del Baretti, lo immaginate. E 
giuramento del segreto.... per lo meno sino 
a domani. E sipario. Quattro o cinque belle 
unanimi chiamate a pien teatro. Meritatis- 
sime, Perchè, l'ho detto, l'atto è gustoso; e 
il Ruggeri ha recitato come lui solo. 

Ma poi.... poi mi casca l'asino, Cioè, mi 
cascherebbe se l’Adami, che ha tanto inge- 
gno ed è abbastanza astuto da non lasciar- 


sela fare dagli altri se può farsela da sè, 
n lo buttasse lui stesso a gambe 
detto; e ve lo dimostro. 


tranquillo, dove non vi fossero o non giun- 
ero ammiratori o conoscenti di Gisel 
ri — si sa, una grande artista ha cono- 
sciuto tanta gente — un angolo dove non per- 
venisse neppur l'eco di un grammofono con 
un disco di Gisella Gori, o un pasticciere non 
vendesse scatolette di torrone col ritratto di 
Gisella Gori, o una tabaccheria non avesse 
mostra le cartoline illustrate di Gisella Gori 
o non ci fosse un cinematografo che svolge: 
una film di Gisella Gori. Ma sì, perchè ella 
fu anche diva del cinema, e nelle pellicole 
apparì, magari, poco vestita Si sa, mal 
grado la censura, non sempre in pellicola si 
è abbottonati sino al collo; la pellicola ha 
le sue esigenze, e se vi si possono serbare 
intatti e incolti i fiori-d'arancio non ci si può 
sempre del pari vestire e atteggiare da mo- 
nachella.... Una disperazione!... Ed eccoli in 
Val d'Aosta, non lontani però da un grande 
albergo. E anche lì, dal grande albergo, man- 
dano su cartoline illustrate da firmare.... Gior- 
gio Lionesi è seccato. Ma che dico? Seccato 
sarebbe niente; ed anzi, sarebbe sino a un 
certo punto comprensibile; è annientato 
nichilito, disperato. Infelice, ecco! — E 
moglie? Disamorata? Scontenta? Pentita di 
aver lasciato l’arte, la canora e la muta? 
Ansiosa di ritornarvi? No. Neppur per sogno. 
Innamorata di Giorgio, ella è, e seccata an- 
che lei di quelle cartoline e di quei dischi 
e desiosa di solitudine, di pace, di dimenti- 
canza, per non essere che la moglie e l'amante 
del suo maritino adorato. Oh allora? Uno 
sciocco e null'altro è dunque quel Giorgio? 
Le cartoline, i dischi, le scatolette di torrone, 
ma santo Dio, poteva e doveva prevederle. 
Se ora lo rendono infelice è un bestione.... e 
la commedia di Giuseppe Adami non può 
essere, non dovrebb'essere che una comme- 
diola comica, tutta da ridere, Nossignori. 
Giuseppe Adami il suo Giorgio ce lo ha 
presentato e ce lo vuol far credere un uomo 
superiore, dal cervello pieno di sale: un ca- 
rattere. E non ha voluto darci la comme- 
iola comica, ma il dramma, un dramma 
psicologico per giunta: quella dell’uomo sag- 
gio e sensato ma senza fama e senza noto- 
rietà che sposa una donna celebre, e dalla 
celebrità della moglie è sopraffatto, annien- 
tato. Bene. Ma annientato e sopraffatto, da 
che e perchè? Dalle cartoline illustrate, e 
dall’eco fastidiosa — fastidiosa, sia pure — 
di un grammofono?... No, storie! Éd ecco 
perchè qui, a questo punto, cascherebbe l’asi- 
no se quel furbone dell’Adami non lo but- 
tasse a gambe in aria lui stesso. 
Sgattajoliamo sotto il palco scenico, tiriamo 
una gamba al suggeritore, e facciamoci pre- 
stare per cinque minuti il copione, per cer- 
carvi e ricopiarci una battuta dell'amico Ba- 
retti. A_Giorgio, ch'è divenuto suo intimo 
i cchè, ora, si dànno di tu, e che si 
gli ha versato in seno tutta 
la piena dei suoi affanni, egli 
«Ma, mio caro, il vero dramma 
altro: che tua moglie fosse ripresa dalla no- 
ia del passato, che rimpiangesse il teatro 
abbandonato.... Oh, allora, dato il tuo tipo, 
dato come tu la pensi, ti darei ragione. E 
c'era una cosa che temevo era precisamente 
questa!» — Al che Giorgio risponde: — « M 
no! Di questo, ero e sono assolutamente 
curo!... », 
Ecco: quel 


o Baretti — (fatalità dei 
nomi!) — la crit formidabile alla com- 
media l'ha fatta lui, ne ha rivelato lui il di- 
fetto capitale. Ma siccome chi fa parlare il 
Baretti è Giuseppe Adam non c'è più 
niente da dire. 

Cioè, c'è da dir questo; che un altro com- 
mediografo, non so se troppo timido o so- 
verchiamente afflitto da uno spirito di auto- 
critica, avrebbe forse, dopo aver scritta quella 
battuta del Baretti, interrotto il suo lavoro 
dicendosi paurosamente: «Che fai? Che stai 


facendo? Lo vedi che sei nell'errore, e te lo 
confessi, tu, a te stesso? Distruggi le car- 
telle che hai scritte sin qui. E da capo». — 
L'Adami invece, coraggiosamente, è andato 
avanti, ha conclusa la sua 
uto poderoso del Ruggeri, l’ha fatta calo- 
mente applaudire. Che dirvi? Non c'è 
che da levarsi il cappello.... a tutti e due. 
Però, bisogna essere giusti: neppure il Rug- 
geri, con tutta l’arte sua, sarebbe riuscito a 
condurre in porto la nave.... no, diciamo la 
goletta, se lo scafo non fosse stato abbastanz 
solido, gli alberi saldi e le vele di buona tel: 
E poi che non conta vi narri particolari ed 
episodii che poco dicono e poco valgono di 
questa.... navigazione, vi dirò soltanto che 
l’ultima virata di bordo fu la più felice o la 
più fortunata, fu quella che permise di rag- 
giungere la banchina del porto. — Quando 
iamo al terzo atto — cioè a poche leghe 
dalla costa — le cose non vanno ancéra bene 
sulla goletta Lionesi. Scontento e delusione 
da una parte e dall'altra. Son passati due 
anni in quell’alto mare imbrattato di carto- 
line illustrate, di dischi e di pellicole. E or- 
mai quelle sono marcite, questi sono affon- 
dati. Di Gisella Gori non si parla più: la 
sua celebrità si è dileguata a poco a poco, 
come i vapori mattutini che il sole, sorgendo 
all'orizzonte, dirada e vanisce. E Gisella è 
delusa, e Giorgio è scontento. Giorgio crede 
che la delusione di lei sia rimpianto del pas- 
sato, sete di applausi, brama di rinverdire le 
fronde d'alloro appassite. Prende il suo co- 
raggio a due mani e le dice: « Ritérnaci! 
al tuo palco scenico, ai tuoi battimani, 
alla tua gloria!» — Ed allora ella sbotta 
«No, se sono scontenta, infelice, è perchè 
alle gloriole del palco scenico che ho così bene 
scordato, al quale non penso più da quella 
sera dell'addio e della promes: nulla si è 
sostituito nella mia vita. Non l’amore, 


r 


amore, gi so del passato che 
conosci cambio soluto, 
nella dedizione intera di me, del mio cuore, 


del mio cervello, dell'anima mia....» E Gior- 
gio è tocco, comprende, riconosce -il suo er- 
rore; e il io con cui chiude la commedia 
mo vero bacio, di amore vero, 
che quelle due creature si scambiano.... 

La virata di bordo è, forse, un po' artifi- 
ciosa, come fu tutta artificiosa la rotta. Un 
vecchio lupo di mare ci troverebbe a ridire.... 
E ringraziamo Iddio che la psicologia non 
ha a che vedere con la scienza del naviga- 
tore (sia pure un navigatore teatrale), senza 
di che invece di ancorare in porto o che sì 
o che no si andrebbe in secca, proprio lì al- 
l’imboccatura. Ma, insomma, e con la superba 
ardita manovra di quel gran capitano ‘ch'è il 
Ruggeri, nel porto ci siamo entrati. E, lì per 
lì, il gran pubblico ch'era sulle banchine in 
attesa, fu preso, e coronò di plausi l’anco- 
raggio. Ma badi l’Adami: quel gran pubblico 
poi, rincasando, a mente fredda, diceva: «La 
goletta è graziosa, ben pitturata, e felice- 
mente agghindata con festoni e banderuole; 
è fragile; i punti dello scafo dove le falle 
son molti; il timone non è 


geri i capitani 
Diciamo, per dir tutto, che il capitano ebbe, 
anche, un'ottima ciurma. Il Besozzi è un gio- 


io fece una ma 
gustos: na Gisella fu R 
sana Masi. Dissi or fa un anno che questa 
giovane figlia d’arte prometteva; posso dire 
che mantiene. Recita bene, con misura, 
con gusto, con effica e si capisce che ca- 
iosa ed ha una 
aschera espressiva. C'è da contare su di 
lei, nella miseria che oggi ci affligge. 

È basta. Riposiamoci. Perchè, non so se 
ve ne siete accorti, oggi ho navigato anch'io, 
come la goletta adimica. Navigare necesse, 
non dico di no; ma qualche volta è faticoso... 


Emmepì. 
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ae straordi; a differenza fra la pittura del Perugino e quella 
di Luca Signorelli, quantunque nati in paesi vicini, cresciuti 
lle stesse scuole, fioriti negli stessi an Ma così è: nei periodi 
più felici dell’arte, gli artisti, oltre che in maggior numero e più 
forti, appaiono con più spiccata personalità, sì che non solo le 
scuole regionali presentano ca- 

zialmente diversi, ma 
pittori. Nei period 
nfelici, all'incontro, come l'arte 
svolge uguale, monocorde! I 
forme si cambiano in formule; i 
colori in ricette; e dovunque, da 
tutti, si opera nello stesso modo. 
Potrebbe essere un'arte brutt 
ma varia. È invece un’arte brutta 
e uniforme. 

Così nei secoli più torbidi 
del medioevo. Col trecento, la pit- 
tura si trasform: ie special- 
mente a Giotto e ai Senesi, 
forme diventano più belle 
composizioni più drammatiche, 
il colorito più lieto; ma 
rietà, da scuola a scuola e d 
pittore a pittore, è ancor poc: 
Solo col Rinascimento essa d 
iene meravigliosa. 

Pur rimanendo nella sola F 
renze, si pensi alla differenza, spi 
rituale e tecnica, tra Andrea del 
Castagno e l’Angelico, tra Paolo 
Uccello e Filippo Lippi, tra il 
Ghirlandaio e il Botticelli. Pur 
rimanendo nella sola Venezia, si 
pensi ai due Bellini, al Cima, al 
Carpaccio. 

Tutto, dunque (disegno, co- 
lore, composizione, sentimento) 
è diverso nel Perugino e nel Si- 
gnorelli: semplice e soave il pi 
mo, fiero e possente il secondo. 

E pure scesero entrambi da 
colli in vista del Trasimeno ed 
entrambi s'avviarono ad Arezzo, 
e furono insieme nella scuola del 
grande Piero della Francesca, e 
poi ripresero il cammino verso 
Firenze, e insieme ne frequenta- 
rono le botteghe dell’arte, e in- 
sieme contemplarono le opere dei 
maggiori maestri da Andrea del 


Panorama di Orvieto. (Fot. Alinari 


LUCA SIGNORELLI NEL QUARTO CENTENARIO DALLA 
pi CORRADO RICCI. 


SUA MORTE 


titubanze tra le diverse maniere. Sin dai primi lavori fu ricono- 
scibile per le forme, pei caratteri, pel colore; sin da principio egli 
sembrò profeticamente intento a dar vita, forza, calore alle proprie 
qualità per addestrarle e condurle alla grande battaglia e alla grande 
vittoria di Orvieto. Qualche lieve influenza parve, in diversi mo- 
menti, festarsi in lui. In al- 
cuni dipinti panneggiò le stoffe e 
le lumeggiò d’oro come gli Um- 
nella Presentazione al Tem- 
pio e nella tavola dipinta pei Se 
i lortona mostrò d'aver co- 
nos a la luminosa mobilità di 
Lorenzo Lotto; in alcuni degli 
Apostoli di Loreto rivelò la sua 
simpatia per tipi sicuramente leo- 
nardeschi; ripetè nella Crocifis- 
sione di Morra la grandiosa selva 
delle aste, alzata da Pier della 
Francesca nella battagl 
stantino; ma furono soffii fug: 
che, nel vasto mare dell’opera 

sfiorarono appena qualche 
insenatura. 
esto egli s’accorse su- 
bito che, assai più che la parola 
dei maestri e lo studio dei dipinti 
altrui, poteva condurlo a trion- 
e dei problemi postisi lo stu- 
dio del vero. Male per lui se si 
fosse appagato dei soli atteggia- 
menti della figura ignuda che 
e aveva sino allora conqui 
se non si fosse reso pa- 
drone dei vari moti del corpo; 
se non avesse intuìto quelli che 
non poteva ritrarre dal vero a 
cagione della loro istantaneità. 
egni di lui ci ri- 
gliaia ei deve averne 
fatti per giungere a delineare nelle 
pitture la figura umana con tanta 
precisione, con tanta sicure; 
con segno così nitido e reciso; 
per poter rivelare così compiuta 
intelligenza anatomica pur negli 
aspetti più veementi e corag- 
giosi, e in ogni sorta di scorti, 
di pose e di slanci. 

E quella sua passione di ri- 
trarre i nudi fu tale ch'ei (prima 
di lavorare ad Orvieto) non solo 


Castagno e dall’Angelico al Ver- Ritratto di Luca Signorelli e del Beato Angelico. Orvieto: Cattedrale. li dipinse nei soggetti cui con- 
rocchio e ai Pollaiuolo, e sino, (Fot. Alinari.) venivano, come la Scuola gi Pa- 


in qualche tavola, operarono in- 
sieme; ma, mentre il Perugino parve volgere l’anima alla dolcis- 
sima voce dell'Angelico, Luca da Cortona ascoltò quella poderosa 
| dei maestri meglio indagatori della realtà e del moto: passione (il 
moto) mirabilmente destata, nella città dell'Arno, da Donatello e 
| da lui lasciata, in superbo retaggio, a discepoli e seguaci 
Nè la formazione dello stile e del sentimento del Signorelli 
tardò a svolgersi. Egli non ebbe un periodo di incertezze e di 


ne o il Martirio di san Seba- 
stiano, o la Crocifissione, ma sino dietro a un ritratto d'uomo e 
sino dietro alla Vergine col Bambino, ispirando al divino Miche- 
langelo il tondo di Angelo Doni. 

Nè fu quello del Signorelli studio di sole forme, chè anche in- 
dagò l’espressione dei caratteri convenienti all'argomento che trat- 
tava e all’età o qualità delle figure rappresentate sempre, attento a 
dare a queste ampiezza di linee, concorde alla grandiosità del sog- 
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getto: ampiezza, se si vuole, rude, talora brutale, ma da lui vo- 
luta per non cadere nel fiacco e nel languido. Onde non solo fece 
figure robuste per tipo, per muscoli e per gesto; ma, quando le 
vestì, le vestì di larghe vesti, drappeggiate a grandi e solenni 
pieghe. 

Tl suo colore però a taluni parve crudo e pesante. Non piac- 
quero quelle sue carni rossiccie, modellate su mezze tinte verdastre 
degradanti in ombre d'un giallo-cupo. Si trovarono anche aspre 
certe sue oscurità. Ma se il rimprovero può parere giusto per qual- 
che opera di cavalletto, non lo è certo pei vasti lavori di affresco. 
Come cantare la spaventosa tragedia del Finimondo con la lieve 
e chiara tavolozza di Pier della Francesca o con quella verde- 
azzurra del Perugino? Luca drammatizzò quindi, sapientemente, 
anche il colore; Îo rese capace di lampeggiare sinistramente sui 
volti esterrefatti dei fulminati, di adagiars ido sulla fanghiglia 
donde escono i risorti, di ottenebrarsi nello schianto della terra. 


Particolare dell'affresco con la Predicazione dell'Anticristo. Orvieto: Cattedrale. 


chiusa ed oscura, servono i monaci intenti ad idamente man- 
giare contro il divieto del santo; questi che benigno evangelizz 
popolo di C: o 0 che severo smaschera, tra la sorpresa dei 
dati compagni, lo scudiero che gli si è presentato in veste di To- 
tila. E alla buona prospettiva architettonica corrisponde quella figu- 
rativa ben intesa nel graduale rimpicciolirsi delle figure verso il 
fondo, non col zo del Perugino che quelle del piano arretrato fa- 
ceva troppo piccole, effetto d'illusione montana costante là dove al 
primo piano ne succede uno, non solo di ssai più pro- 

ì che le figure che vi sono sparse s 
risultanza prospettica della lontananza e della profondità. 

Non però che il Signorelli amasse il paesaggio quanto 
il Perugino. A buon conto, al paesaggio egli preferisce le architet- 
ture, e ad esso consente minore spazio che può, sino qualche volta, 
a non consentirgliene nessuno! 

Egli, come i maggiori artisti dei migliori tempi, sente 
l'assoluto dominio della figura umana. Per lui il paesaggio non è 
che accessorio o descrizione, mentre la figura umana è dramma ed 
è tragedia. Anche in questo egli precorre Michelangelo. 

Il paesaggio, nell'arte maggiore, così com'è nell a, è ne- 
cessario per definire l'ambiente, ma deve contenersi ne’ suoi limiti, 
come nella tragedia antica, come nella divina Commedia, come 
nell’Or/ando furioso, come nei drammi shakespeariani, come nella 
vòlta della Sistina, 


E fu maestro prodigioso nel distribuire le masse della luce e 
delle ombre, creando i forti contrasti necessarii per chi componeva 
affollato come 1 Egli col suo chiaroscuro portava chiarezza lad- 
dove era più minaccioso il pericolo della confusione, usandolo con 
una franch , una sicurezza, un ardimento solo pareggiati da 
quelli del disegno e della vivace sua fantasia, per la quale disdegnò 
spesso di tenersi all’iconografia tradizionale così per l'aspetto delle 
singole figure come pel modo di comporre la scena. 

La sua fantasia si ta nella composizione di molti quadri 

s i si (cosa che non turbava il Perugino!); 
ibera e forte negli affreschi di Monteoliveto Mag- 
storie di san Benedetto dove i gruppi dei monaci 
con varietà e con raro equilibrio nel con- 


ma poi esulta 
giore, in quelle 
bianchi sono distribu 


trasto delle parti di forte colorazione; dove gli atteggiamenti delle 
figure hanno una rispondenza mirabile col loro sentimento e con 
l'episodio a cui partecipano. Le ancelle lusinghiere che, nella cu- 


(Fot. Alinari.) 


potenza e la fantasia del genio si rivelano non nelle de- 
scrizioni del fondo «onor d'umili tempi», ma nella espressione 
della bellezza e della passione umane, 

Perciò, più l’inge; 
si volge alle compo: 
tale sua compagna occupano tutto il pensiero e lo spazio. E l’in- 

diviene sempre più veemente e appassionata, e i sentimenti 
che esprime sempre più forti e drammatici, e le composizioni che 
idea sempre più popolose e tumultuose. 

Oramai tutti i fantasmi della sua mente, tutte le potenze del 
suo disegno e del suo pennello sono pronte per la grande opera, 
pel capolavoro, di cui nessuno, sino allora, aveva ideato ed ese. 
guito l'uguale Î 

Nella Conversione di san Paolo di Loreto ha, coi soli agita 
dal prodigio, già precorso lo scompiglio dei fulminati di Orvieto. nei 
nudì dipinti su infinite tavole ha già addestrato la mano e l’occh 
nei maggiori problemi dell'anatomia e del movimento; di mostruosi 
démoni, quasi balzati dai crepacci delle mura etrusche della sua 
ha già popolato alcuni cieli delle storie di Monteoliveto; 
angeli soavi e ventilati ha già lanciato nella cupoletta della sugicatià 
loretana e nella Penteco Pe 

A tale punto interviene un avvenimento miracoloso. Sin dal 
principio del secolo XV erasi costruita, contigua al superbo Duomo 
d'Orvieto, una vasta cappella dedicata a san Br zio, ma solo qua- 
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rant'anni dopo si pensò a decorarla di pitture, ricorrendo al Beato 
Angelico. Questi però, dopo aver dipinte due sole vele della volta, 
se ne partì, nè più tornò, mancando ai soprastanti alla Fabbrica 
del Duomo i mezzi per continuare il lavoro. Due anni dopo com- 
parve Benozzo Gozzoli, già stato aiuto dell'Angelico, offrendosi di 
compiere l’opera cominciata dal suo maestro. Gli si concesse di 
farne un saggio che fu giudicato insufficiente, Passano altri qua- 
rantanni prima che gli Orvietani cerchino novellamente di provve- 
dere alla grande decorazione. In fine, nel 1489, invitano il Perugino 
a recarsi in Orvieto dove si stipula il contratto. Dopo dieci anni, 
egli non è ancora apparso sui ponti. Viene sollecitato. Ei cerca di 
inare, ma poi se ne va a Perugia, a dipingere la sala del 


sulle spine e trovano appunto 
i tere'il tardo rifiuto del Perugino, quando spargesi 
la voce"che si trova"afpassare per Orvieto Luca Signorelli, il pittore 


della non lontana Cortona, già famoso per tanti quadri e per gli af- 
freschi di Monteoliveto, 

lo penso a Luca Signorelli tutto assorto, nella piazza del Duomo 
d’Orvieto, a contemplare il glorioso monumento. Il corporale e i 
lini, macchiati in Bolsena dal divino sangue, sono nell'interno e in 
preziosa custodia come cuore in un corpo; ma il vigoroso palpito 
della fede dà vita a tutte le membra della santa mole, sì che l’anima 
d’e fede (sia detto con Dante) in sin di fuor s'infiamma. Luca 
contempla l’opera di Lorenzo Maitani splendere al sole, co’ suoi 
portali dalle cuspidi snelle, con la sua rosa dal niveo ricamo. Sono 
marmi divenuti preziosi come l’avorio, bronzi divenuti verdiì e lu- 
centi come smeraldi, mosaici crepitanti come fuochi accesi, così che 
le prodigiose vibrazioni che l'insieme produce toccano e svegliano 
le più varie emozioni del nostro cuore, le più vivide facoltà! dei 
nostri sensi, Perchè la ma liosa architettura è luce ed è mu- 
, è storia ed è preghiera, è materia ed è spirito. 


pensa ancora quale 
nuova s 7 e e sua arrecare all'estremo 
epi le, che negli antichi 


levi della facciata mostra, commiste a sovrane bellezze, ingenue 
titubanze di forma e di sentimento. Luca da Cortona sa che tutte 
le forze della anima e della sua op: convergono per la trat- 
tazione del terribile tema e sogna che giorno arrivi in cui possa 
lo. 
il giorno è arrivato ed è ar gli è cercato, ri- 
condotto in Duomo, dove ha vista la cappella, gli è offerto il lavoro; 
egli accetta, si stabiliscono i patti, presto l'opera è cominci 
meno di due anni compiuta, ossia è compiuto il miracolo. 
Nel successo di certi capolavori pare che intervenga il fato! 
Come il Beato Angelico avrebbe trattato il terribile soggetto, i 
maginiamo guardando il suo Giudizio finale ora nel Museo di San 
Marco a Firenze: con serafica dolcezza, paradisiaco con gli elett 
soavemente indulgente coi reprobi. Benozzo avrebbe fatto cosa pro: 
sima a quella dell’Angelico, ma senza la pura altezza del suo sen- 
timento. Il Perugino avrebbe riempito le pareti di figure staccate, 
piene di soavità; avrebbe, in altre parole, suonato il flauto laddove 
conveniva squillasse la tromba. E noi, ammiratori del suo senno, 
fermamente crediamo che non si riducesse mai a quel lavoro, si- 
curo di non poter affrontare l’arduo tema. Ecco invece, nell’attimo 
opportuno, il destino condurre ad Orvieto l’uomo, il solo uomo che 


(Fot. Alinari.) 


allora, nel mondo, potesse creare sul tema stesso un vero capola- 
voro, anzi una delle opere più gloriose dell’arte italiana. Senza 
quell'intervento del destino, Luca Signorelli non avrebbe più avuta 
occasione di trattare argomento le, e forse le pa Ci 
pella San Brizio ora sarebbero bianche, o decorate. 
Zuccari 

è 


Negli Apostoli, nei Dottori, nelle Vergini, nei Martiri, negli An- 
geli della vòlta, egli si contiene, sia a cagione degli spazi angusti, 
‘a per non ingenerare troppo stridente disarmonia con le vele già 
pinte dall’Angelico. Ma poi, scendendo per le pareti, il suo genio 
si sferra. i 
Ecco, prima che l’orbe s'infranga e si subissi, l’Apparizione 
dell’Anticristo. Con l’aiuto del demonio, che gli parla all'orecchio, 
egli predica alla folla una falsa fede, destando in essa ognj più fe- 
roce istinto, ogni più bassa cupidigia. Per meglio ingannafe, nella 
faccia egli ha preso le sembianze di Gesù Cristo, ma nel suo sguardo 
e sulle sue labbra passa qualcosa di sinistro. E subdolo appare il 
reclinare del capo che sembra pietoso, ed è invece per nulla per- 
dere di quanto il demonio (invisibile agli altri) gli suggerisce. Nella 
folla che l’ascolta c'è tumulto di gesti e di sentimenti. Chi crede al 
‘also profeta, chi ne diffida, chi contesta le sue affermazioni, chi 
gli vuole opporre la verità dei sacri testi, chi lo sostiene e raccatta 
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oro per gettarlo ai piedi della 
base su cui egli sorge, nel cumulo 
degli infranti arredi ’di chies 
Popolani scamiciati dall’atteggia- 
mento rude e provocante, e gio- 
vani signori attillati; vecchi adu- 
sti e donne fiorenti, coi bambin: 
cavalieri spavaldi e monache at- 
territe e dimesse; femmi 
gesto violento e frati dai visi sgo- 
menti; e confuso a loro, l'uomo 
che conosce i regni d'oltretomba 


coi 
coi suppli 
del Tempio, da un 
un morto recato nel cataletto, 
tro fa mozzare il capo a chi 
ha osato di apertamente avver- 
sarlo. Più in basso, tra un cumulo 
di uccisi, un manigoldo stringe 
il capestro di un misero, rove- 
sciato indietro, il quale urla e 
tenta di sottrarsi al soffocamento : 
gruppo di cui tutta l’arte non ha 
il più terrificante. Ma anche pe 
l’Anticristo giu! Pi del ca 
stigo. Sollevatosi in aria, incontr 
l'angelo che lo fulmi 
batte tra lo scompi 
a loro volta, investiti dalle 
scompiglio d’uomini rove 
feriti, isi; di donne ur 
Mara- 

gliosi gli atteggiamenti della 
folla in fuga, ma, più ancora, per 
nuovo ardimento, l'angelo che 
con la spada in mano, precipita 
dal cielo sul falso profeta. 

Poi, nell'ampio arco, le scene 
del Finimondo: il grandioso pro- 
feta e la severa Sibilla, figure di 
potenza michelangiolesca, che lo 
vaticinano; poi templi che ca- 
dono scossi dal terremoto; il sole 
e la luna oscurati; le folle col- 
pite dalla pioggia del fuoco, fug- 
genti in disordine con atti d'inau- 


lo ab- 
suoi, 


La Flagellazione. Milano: Pinacoteca di Brera. 


La Deposizione. Umbertide: Chiesa di Santa Croce. 


(Fot. Alinari.) 


(Fot. Alinari.) 


Madonna col Bambino. Milani 


dito terrore, d 
zione. Ma sc 
cardini, e l'umanità distrutta, ec- 
coci all'ora della Ri 
Due angeli d’erculee forme, tra 
una miriade di minori angioletti, 
abbassano le lunghe squillanti 
tube dalle orifiamme investite dal 
me bandiere in battaglia. 
non escono dalle arche, 
dai tumuli, dai crepacci; ma dalla 
compagine serrata e inalt 2 
della terra. Gli scheletri gi. 
berati dalla stretta accenn: 
sollevarsi; quelli usciti per me 
premono il suolo col gomito per 
isprigionarsene del tutto; altrove 
emergono coi soli teschi sghi- 
gnazzanti. Altri risorti sadergono 
già mezzo rivestiti dei loro mu- 
scoli, altri mostrano «l'antica 
gravità di polpe e d’ossa ». E qua 
tutti contemplano il cielo ra, 
giante d’oro, attoniti al clangore 
delle trombe divine. 
Ma alla Risurrezione succede 
» finale. Prima, l’aggro- 
mento fantastico dei dan 
,uffe coi diavoli, alcuni 
dei quali piombano dal cielo ab- 
battendo altri reprobi: uno ri 
cando sul dorso arguto una for. 
i Da destra, 
sdegtiosi e 
tutti coperti di lucenti corazze, i 
tre Arcangeli. Ogni dannato ha 
il suo dèmone, verde come il ser- 
pe, quel dèmone, forse, che g 
gli fu a fianco per tutta la vita, 
consigliere di malfare, e che ora 
lo percuote o lo sferza 0 lo morde 
o lo stringe alla gola; quand'in- 
vece nella grande scena . degli 
eletti una superba coorte d’an- 
geli scende a coronare di serti 
a cospargere di fiori, ad allie- 
tare di suoni i beati, tutti con 
le mani in atto di preghiera e con 
l’anima e lo sguardo in Dio. 


: Pinacoteca di Brera. 
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Con le pitture orvietane del Signorelli s'ampliò d'un balzo il 
più mirabil campo dell’attività artistica italiana: l’affr: 

Pittori grandi come i grandi nostri, altre nazioni hanno avuto: 
la Spagna vanta Velasquez e Murillo ; il Belgio, i van Eyck e Rubens; 
l'Olanda, Rembrandt e Frans Hals. Nessuno di loro, però, nè i mi- 
nori, trattarono la vasta pittura, da noi legata in nozze indissolu- 
bili al monumento così nelle liete e soleggiate case romane, come 
nelle cupe catacombe; nelle vaste chiese che popolò di angeli e 
santi, e nei pala: dove ffermò il libero spirito dei Comuni; 
nelle cappelle sepolcrali, dove cantò la morte, e nei castelli feudali 
dove cantò la forza e la cavalleria. 

La storia dell'affresco è quasi intera la storia della pittura no- 
stra. Giotto, mercè sua, esprime a Firenze e ad Assisi la dolce leg- 
genda francescana e all'Arena di Padova la vita di Gesù; poi, a 
Firenze, la primavera della Rinascenza getta lo smalto dei nuovi 
fiori, con Masolino e con Masaccio, nella cappella Brancacci, e per 
le celle di San Marco passa, soavemente salmodiando, l’arte del. 
l'Angelico. Sempre con l'affresco, Filippo Lippi glorifica a Prato il 
martirio di san Giovanni e di 
santo Stefano, e a Spoleto la In- 
coronazione della Vergine. Il fe- 
condo Benozzo Gozzoli racconta 
in sei città d’Italia, il Vecchio e 
il Nuovo Testamento nonchè i 
fatti di san Francesco e di san- 
Agostino; mentre la leggenda 
della Croce, che lega il mistero 
della prima morte — quella di 
Adamo — alla tragedia redentrice 
della morte di Gesù, dice parole 
nuove e profonde nei dipinti di 
Pier della Francesca. E segue il 
poderoso Mantegna con gli affre- 
schi degli Eremitani, dove l'am- 
mirazione dell’antico si mesce 
alla nuova sensibilità e (come in 
Melozzo da Forlì) la sapienza 
della prospettiva alla genialità 
più libera delle forme. 

Mentre Pintoricchio, deco- 
rando con fasto insuperato l’ap- 
partamento Vaticano, sembra vo- 
ler coprire di fronde e di fiori 
l'abisso delle feroci anime dei 
Borgia, Domenico Ghirlandaio 
celebra la bellezza e la gra: 
della vita fiorentina, dolendosi 
solo che non sia da frescare tutta 
la cinta delle mura urbane, Poi 
giungono sull’arena dell’arte Raf- 
faello, Michelangelo, il Correg- 
gio. Il primo riassume nella Sala 
della Segnatura la più elevata 
illustrazione del sentimento ar- 
tistico, umanistico e religioso, 
parafrasando il concetto di Pico 
della Mirandola: «La filosofia 
cerca la verità, la teologia la 
trova, la religione la possiede»; 
Michelangelo, il nostro più pro- 


Correggio alza il magico tripudio 
de’ suoi santi e de’ suoi angeli, 
noncurante se Borbone passa sot- 
to Parma con la furia dei bar- 
bari sospinti al sacco di Roma. 


E con tali grandissimi una schiera infinita d'altri grandi 
l’operosa Lombardia all’austero Lazio, dagli dell’an! 
romana sino al Tiepolo, inesauribile creatore di fulgori scenici. 

Gloria, questa, dell'affresco non contesa all'Italia da nessuno: 
nemmeno da coloro che vollero disconoscere sino la magnificen 
dell’arte romana, e le sue figliazioni derivar dall'Oriente, sotto pre- 
testo d'una critica che in sostanza non era e non è che astio di 
nemici contro la grandezza passata d'Ita! e contro la presente. 


è 


L'opera immensa del Signorelli (dove pure in medaglioni dan- 
hi si accenna al Purgatorio), come apparve scoperta, destò am- 
‘azione e stupore. Cominciata nel ’499, compiuta nel '501, es: 
veracemente chiudeva il Quattrocento ed apriva l’èra dei colo: 
E su tutto scoteva l'anima di Michelangelo preparando quel 
dizio finale che sta all'opera del Signorelli come l’Or/ando furioso 
all'Or/ando innamorato. Anche il poema dell’Ariosto segue il sog- 
getto, frutto del ciclo epico carolingio e del ciclo di Artù, quale nei 
suoi intrecci, nei suoi episodi, nei suoi personaggi lo ha costrutto 
il Bojardo. 


L’Annunciazione. Volterra: Cattedrale. 
(Fot. Alinari.) 


E nel Signorelli, come nel Buonarroti, col soggetto dei Nuovis- 
simi, s'ammirano l’ardimento, la potenza scultoria, la foga del com- 
porre, la passione per la forma e per il dominio della figura umana. 

Nel maggio del '518 Michelangelo scriveva al Capitano di Cor- 
tona perchè costringesse Luca a restituire ottanta giuli prestatigli, 
in due volte, cinque anni prima, e che il Signorelli affermava di 
aver già re: 

Luca fu persona onesta e di cuore. Generoso e affettuoso con 
la famiglia e con altri, non tenne al denaro se non in quanto gli 
giovava a viver degnamente e a far del bene. La sua città, che 
l'’ebbe nella più alta estimazione, lo elesse ben nove volte dei Priori 
e altrettante del Consiglio Generale e dei Diciotto. 

Giorgio Vasari, fanciullo ancora, ebbe nel ’520 la ventura di ve- 
derlo. Descritta la Concezione, dipinta da Luca per Arezzo, rac- 
conta: «Fu condotta quest'opera da Cortona in Arezzo sopra le spalle 
degli uomini della Compagnia [di S. Girolamo]; e Luca, cos i 
com'era, volle venire a metterla su, ed in parte a rivedere gli amici 
e parenti suoi. E perchè alloggiò in casa dei Vasari, dove io ero 
piccolo fanciullo di otto anni, mi ricordo quel buon vecchio, il quale 
era tutto grazioso e pulito. al luogo suo la detta tavola, se 
ne tornò a Cortona, accompa 
gnato un gran pezzo molti 
cittadini ed amici e 
come a la virtù 
che v empre piuttosto da s 
gnore e gentiluomo onorato che 
da pittore. » 

Grande dunque l': 
ne, oltre che per | is per 
l'uomo pieno di decoro e di bontà 
ettitudine, e lecito pensare 
degli ot 
giuli, Michelangelo non 
ricevuto, per difetto d’onestà nel 
me: quello che il Signorelli 
gli avev ndato. 

Comunque, non si dimenti- 


chi che gli artisti d'allora disp 

ravano a riscuot i loro crediti 

non solo da uguali, ma da Fab- 
ia Principi, Signo- 


pi, e rattutto non 
si dimentichi che Michelangelo 
aveva in arte, verso il buon vec- 
chio di Cortona, ben altro dè- 


dizio finale di Michelangelo, mag- 
gior ardimento occorreva al pit- 
tore da rtona pe i 
dalla composta correttez. 
ed affrontare 
rte che in 


on so, infatti, quali delle 
bili opere desti in me 
rofonda ammi 
che maggiore emozione 
a questa d'Orvieto, anche 
onosco) pel divino luogo in 
cui si trova. Non dopo il superbo 


col ato del Bernini e l'iride 

fluttuante delle fonti e la Si 
bi non entro Roma popo- 
e rumorosa; ma sulla rupe 
erta, severa, solinga, 


dalle cui radici sembra nascere 
nte soggetto trattato 

Luca da Cortona; dalle grotte, 
cioè, dove furono internati i primi morti, dalle vetuste tombe che 
svegliano il ricordo di quelle di Josaphat, dai vasi su cui è figurato 
il destino dei defunti, 

Certo gli artefici della fronte del Duomo sentirono questo a 
cano anèlito dei trapassati e lo tradussero nei marmi; certo lo sentì 
li e Jo tradusse nei vigorosi affreschi 
concezioni ultramondane non a la sola fant 
dell’uomo; occorròno le grandi ioni che dà la morte col suo 
mistero, che dà il pas sua poesia, che presente col 
suo dolore, che dìnno la speranza e la disperazione, il sogno e la 
realtà. 

La profetica voc 
della terra, sveglie 
eterna », prima che dalle pareti 
scere del monte d'Orvieto. 


di Daniele: «Quei che dormono nella polvere 
‘anno: chi per l'infamia e chi per la vita 
storiate del Duomo, esce dalle vi- 
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RIAPERTURA. 


nno più presto dell’ 
una Stagi 
importan: 


pre. Que: 
scorso, chè c'è alle viste 
ai lunga e di eccezionale 
«cartello » (come lo chi: no i nostri ve 
chi) degli spettacoli da darsi nei sette mes 
che costituiscono la prossima Stagione d’ope 
ppena pubblicato sembrò sùbito dove 
mare con l’antico appellativo, tuttora in 
so, di « cartellone ». 
Pensate: undici opere da 
sana pianta e non meno di die 
dere fra quelle già eseguite nelle 
gioni passate e che oramai fanno 
parte del repertorio del nostro 
massimo teatro. E diciamo sette 
mesi di Stagione; ma la sera 
del 14 novembre, allorchè la folla 
elegantissima di signore e di si- 
gnori entrerà e s'accomoderà in 
platea e nei chi e a centinaia 
e centinaia faranno capolino dalle 


concertarsi di 
da ripren- 
due Sta- 


gallerie i meno fortunati che si 


pigieranno, si stiperanno fin sotto 
il soffitto per amore dell’arte (be- 
nedetto amore che non bada a 
sacrifici e ne sopporta d'ogni spe 
cie), la sera del 14 novembre il 
Teatro avrà già da due mesi ra- 
dunato il Coro, per incominciare 
lo studio, e da un mese, all’istesso 
scopo, l'orchestra, i cantanti, le 
masse, tutti i designati, insomma, 
per interpretare le opere da far 
vivere nella finzione II 

Chi non sa, dopo tanti articoli 
di giornali e di riviste, che cosa 
sia il lavoro di prep ione di 
un grande teatro, del teatro alla 
Scala? Lavoro enorme, compli- 
cato, difficile. Ma alla Scala c'è, 
per somma fortuna, mente 
chiara capace di avviarlo a buona 
meta, ed il polso fermo per di- 
rigerlo: con queste parole si vo- 


gliono magnificare 1’ al 
volontà del mae: 
scanini, Con lui, 


perchè gli alleggeriscano la 
tica, si avvicenderanno dinnanzi 
al leggìo del direttore d'orchestra 
due maestri nuovi per la Scala 
— Vittorio Gui e Arturo Lucon — 
già favorevolmente provati in al- 
tri teatri importanti, e meritevoli 
d'ogni più benevola accoglier 
Direttori della messa in iscena 
saranno Gioacchino Forzano e il 
dottor Ernesto Lert; direttore del- 


l'allestimento scenico Caramba; 
scenografi Rovescalli, Santoni, spa 
Rota, Grandi, Marchioro e, per 


il solo 7ristano, lo svizzero Ap- 
pia propugnatore e attuator di 
un'arte pittorica teatrale fantasiosa e semplice. 
Ecco, dunque, un fascio di forze mirabili poste 
a contribuzione pe! ita del pro- 
gramma artistico della S dimen- 
ticato il valente istruttore del Coro, mae 
Vittore Veneziani, cui deve l'alto g 
di eccellenza conseguito negli ultimi due anni 
dalle sue schiere vocali. 

La compagnia di canto è nume 
donne e quaranta uomini, e vi 
alcuni nomi celebri: non molti, chè pur nel- 
l'Olimpo canoro gli Dei e le Dive tramon- 
tano; l'orchestra è la solita: precisa, sicura, 
vibrante. Con tali valo istificato pro- 
nosticare alla Scala una Stagione ottim 


è 


Aida, opera di riapertura. Come! Un'opera 
che si è sentita e risentita le mille volte, in 
ogni teatro, aristocratico o popolare, chius 


dello scultore Sec 
discorso di Marco Pr 


o aperto, e che alla Scala debbono saperla 
a memori in le tramezze dei palchi e le 
poltrone della platea? In altri ten) Ma 
chi osa blaterare di altri tempi? 1 tempi 
sono questi d'oggi; non ci sono altri tempi. 
tri tempi. la sera di riapertura vo- 
signi sfoggio: fuori l'ope 

migliore posta in « cartellone » e i migliori 
esecutori parrati dall’Impresa! Ma che 
forse un teatro d’opera è un circo equestre, 
dove per primo «numero» si presenta tutta 
mirabile «troupe» e si decantano gli eser- 
inimitabili e insuperabili ch'essa svolge 


Ci sono tradizioni che vanno abbandonate. 
Se n'è abbandonata una ch'era tanto cara, 
quella di riaprire il teatro la sera di Santo 


Stefano, in serena letizia d'animo poi che il 
corpo si sentiva sodisfatto dopo le laute im- 
bandi i del desco famili Ma erano 
basse esultanze della materia che prende 


La statua di Arrigo Boito 
i, nel ridotto della Si 


augura 


il sopravvento sullo spirito.... Due anni fa, 
cioè il primo del Teatro alla Scala rinnovato, 
non si volle sùbito rompere con la tradizione, 
ultimo ri 


forse per un sto di rispetto, e la 
data quasi d'obbligo per la riapertura venne 
osservata; ma l’anno seguente la si fece sci. 


embre 
la metà 


volare un po’ più su nel mese di di 
e quest'anno si è portata addirittura 
di novembre. 

Falstaff non c'è, come nei due anni scorsi, 
li SInSttare dietro il velario. 

l'è Aida: nel nome venerato di Giuseppe 
védi s'iniziano ancora le rappresenta 
Bene. Aida andrà sollecitamente ad aumen- 
tare il repertorio della Scala: merito co- 
spicuo del maestro Toscanini, ch'è forse or- 

pareggiabile non meno che 

Il repertorio è il saldo fon- 
damento su cui ogni grande teatro moderno 
deve poggiare; stabilito codesto fondamento, 
le opere nuove che ad ogni Stagione si met- 


artista insigne. 


I la il 7 novembre, con un 
lente del Comitato per le onoranze a Arrigo Boito. 


tono allo studio e eseguono diventano il 
fastigio dell’edificio che, a mano a mano, va 
rricchendosi e completandosi. Vedete nel 
cartellone di quest'anno: sotto stanno le opere 
già rappresentate, base imponente; sopra, le 
muove opere da rappresentarsi, coronamento 
squisito. Una spicca e s'illumina: l'opera che 
gl'italiani hanno attesa per cinquant'anni con 
fede incrollabile: Neroze di Arrigo Boito. 

Ma taluni dubitano che sia definitivamente 
pronta. Perchè? L’attesa è stata così lunga, 
se ne son dette tante, compresa la storiella 
che l’autore non vol ssolutamente sentir 
parlare del suo Neroze e non ne parla: 
con alcuno.... 

A me ne parlò; non troppo, ma ne parlò 
con fiducia e abbandono. Ed io ho il di: logo 
vivo nella memoria, che non ne uscirà 
campassi molti e molti anni 
legati agli ultimi giorni del 
terra; ricordi tri 
rassicurare i dubbiosi, 
iò ch’Egli di 
Magro, con l’occhio fisso dietro 
le lenti, spossato ma convinto di 
potersi in breve sollevare dal male 
che lo prostrava e tornare alle 
sue letture predilette, alle cor- 
diali conversazioni con gli amici, 
al lavoro assiduo, scrupoloso, me- 
ticoloso, il Maestro diceva: «due 
ore, per pochi giorni, pér due 
fa m sarà com- 
Ses: 
tore. Quiado un musicista di- 
chiara, a questi nostri tempi, che 
in sessant'ore la sua partitura 
sarà terminata, è fuori di dubbio, 
che la partitura può davvero con- 
siderarsi terminata. 

Arrigo Boito non ebbe dal suo 
destino le sessant'ore che gli ab- 
bisognavano ; morì con questo do- 
lore. Illuso? Che cosa potevano 
fruttare sessant'ore per l'artista 
che aveva impiegato mezzo se- 
colo a ideare, comporre, perfe- 
zionare il proprio lavoro? No: 
evidentemente il lavoro era com- 
piuto quando il Boito dovette in- 
terromperlo. 

Qualche particolare da lui tra- 
scurato, si sarà potuto rinvigo- 
rire; alcune intenzioni, rimaste 
inattuate, avranno certo avuto 
interpretazione e traduzione fe- 
deli. Sapremo, sarà necessario sa- 
pere quali furono le aggiunte e i 
ritocchi apportati all'opera postu- 
ma di Arrigò Boito dai curatori 
della sua eredità artisti 
questo dovere i curatori s 
rranno. D'altronde c'è già 


Ma sono ricord 

Maestro sulla 
Pure, per 
peterò 


t 
dichiarazione del ser 
Albertini, che attesta della com- 


piutezza del Nerone, e la dichia 
razione comparve nelle gazzette, 
il giorno stesso: della morte di 
Arrigo Boito. 


La ricerca dei posti, 
per la imminente st: 
suol dirsi, affannosa 
palchi, mezzi palchi, qu: 
sputato, chiesto, richiesto, negoziato con 
dore battagliero. E si tratta di migliaia e di 
decine di migliaia di lire, per assicurarsi il 
modo di non rimanere sull’uscio o fuo 
Grande compiacimento per chi dirige un te 
tro (parlo del comm. Angelo Sc 
rettore dell'Ente autonomo della Scala) veder 
accorrere così la gente! È il segno più chiaro 
della stima in cui il teatro è tenuto. Ad ogni 
stagione quella della Scala s'accresce e ne 
rinverdisce la gloria. 

Aumentarla, si vorrebbe; ed alcuni giornali 
s'incaricano di dimostrare che il rimedio spe- 
dito e infallibile ci sarebbe: far largo posto nel 
«cartellone » ai giovani compositori italiani 
| che hanno nei loro cassetti fiori d’opere che 
| appassiscono giorno per giorno, ora per ora. 


in platea e nei palcl 
ione della Scala è, come 
Poltrone, poltroncine, 
i di palco, tutto è di 


è e per “Bébe" 


la FOSFATINA FALIÈRES 


11 migliore alimento dei bambini. — Si trova dappertutto. 


foccolafo 


edrinca 
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Sostengono codesti giornali : è còmpito del 
Scala, che dispone di molto danaro e di una 
organizzazione artistica privilegiata, venire 
n aiuto della produzione nazionale melo- 
drammatica odierna; la Scala ha già assolto 
codesto còmpito, nel passato, e se n'è avvan- 
aggiata di molto. La sua gloria si raccoman 
ai nomi imperituri di Rossini, di Bellini, di 
Donizetti, di Pacini, di Mercadante, di Verd 
di Marchetti, di Ponchielli, di Catalani, di 
Puccini, di Mascagni, e giù giù, sino ai più 
recenti dei nostri compositori, ch'erano poco 
meno che sconosciuti, o sconosciuti affatto, 
quando comparvero la prima volta alla Scala. 

La discussione è lecita, ed anche oppor- 
tuna: tutto sta nel trovarsi d'accordo sul 
misura del rimedio proposto. Il peggio sa- 
rebbe tornare a sprecare tempo e danaro in 
esperimenti vani, com'è accaduto ogni volta 
che prevalse il concetto d’invitare gli artisti 
ad esporre in pubblico i loro lavori, con la 
radicata convinzione che nel numero, sempre 
rinnovantesi, non possono mancare i capo- 
lavori. Quanti concorsi nazionali e interna- 
zionali! Quanti referendum! Quante commis- 
sioni illustri o quasi! E quanti verdetti che 
non furono la dimostrazione evidente di un 
giusto giudizio! 

D'altra parte qualche cosa si è continuato 
a fare, alla Scala, per le nostre nuove opere 
e per i nostri nuovi operisti, e si farà an- 


cor: meno, questo promette l'Ente Auto- 
nomo). Il guaio o la fortuna è che i giovani 


compositori (tra i giovani bisogna mettere 


quelli che non hanno ancora incominciato a 
vivere una rigogliosa vita artisti anche se 
incominciano ad avere i capelli bianchi) i gio- 
vani compositori sono parecchi e la Scala è 
una sola. Tutti vogliono conquistarla, con le 
lusinghe o con la to Più con la forza: i 
tempi nostri vogliono la maniera forte, il 
chiasso. Ed ella resiste o repugna, ed è bello 
vedere la sua virtù difendersi strenuamente 
e concedersi, difficile premio, al più probo, 
al più tenace, al più degno. 


$ 

Aida. — La Scala si riapre. 

Aida. Che cappellaccio prese il Verdi quan- 
do si trattò di rappresentarla per la prima 
volta, nel 1871, al Cairo, e si cominciò a far 
chiasso sull'avvenimento! Il famoso critico 
della Perseveranza, Filippo Filippi, gli scrisse 
che avrebbe fatto un viaggio apposta per an- 
darla a sentire laggiù, e al Verdi parve cosa 


enorme, scandalosa. Per poco non si ritenne 
offeso; protestò, cercò d’opporsi, poi tra l’ac- 
corato e il rassegnato rispose: — « Ella al 
Cairo? — È questa una delle più potenti 


réclames che si potessero immaginare per 
Aida. — A_me pare che l’arte in questo 
modo non sia più arte, ma un mestiere, una 


partita di piacere, una caccia, una cosa qua- 
lunque a cui si corre dietro, a cui si vuol 
dare, se non il successo, almeno la notorietà 
ad ogni costo!... Il sentimento ch’io ne provo 
è quello del disgusto, dell’umiliazione! lo 
rammento sempre con gioia i miei primi 
tempi in cui sen. un amico, senza 
che alcuno parlasse di me, senza prepara- 
tivi, senza influenze di sorta io mi presen- 
tava pubblico colle mie opere pronto a 
ricevere le /ucilate, e felicissimo se poteva 
riescire a destare qualche impressione favo- 
revole. Ora quale apparato per un’opera?!.. 
Giornalisti, artisti, coristi, direttori, profes- 
sori, ecc., ecc., tutti devono portare la loro 
pietra all'edificio della réc/ame, a formare 
così una cornice di piccole miserie che non 
aggiungono nulla al merito di un'opera, anzi 
ne offuscano il valore reale. Ciò è deplora- 
bile: profondamente deplorabile!» 1871. Altri 
tempi. 

Ma un giornale umori 


tico porta una noi 


seria nella questione e ci conforta dell’an- 
dazzo presente. Di Arrigo Boito annuncia sol- 
tanto che si rappresenterà alla Scala un'opera 


nuovissima, tacendone il titolo, il quale « sarà 
pubblicato a rappresentazione avvenuta ». 
Maggiore austerità di questa è mai pos- 
sibile? 
o; e ci conforta dell'andazzo presente. 
Caro GATTI. 


LA VISITA DEL MINISTRO DELLA MARINA 


AL PIROSCAFO “DUILIO,, 


L'ILustRAz Ira z 
roscafo Duilio della Navigazione Generale Italiana 


transatlantico della nostra Marina Mercantile, costruito dalla Soc. An. An- 
saldo e lussuosamente arredato. Il piroscafo, che è uno dei più perfetti na- 
vigli della flotta mercantile mondiale, è destinato alle comunicazioni celeri 
con l'America ed ha avuto il suo trionfale battesimo la matti 

tobre. Il giorno prima, S. E. il duca Thaon di Revel, Ministro della Marina, n 
si compiacque di salire a bordo del grande transatlantico per una visita fianco S. È, il senatore Rolandi Ri 
augurale; ossequiato dalle Autorità del Porto di Genova e dagli ufficiali del 


ANA avrà occasione di occuparsi ancora del pi- 


Duilio, esp 


più grande e più veloce 


destra di S. E. 
Porto di Geno 


del 30 ot- 


le con lusinghiere parole 
opera dell'ingegneria e dell'arte italiana, che porterà glorioso nei paesi 
d'oltre Oceano il nome romano del nostro primo Duce ma 
Riproduciamo qui la fotografia del Ministro a bordo del Duilio: a 
è il Con 
a sinistra il Comand: 


il gr. uff. prof. Biancardi, Ammi 


è il generale Cornaro della M. V. S. N. Dietro sta l’uffi 


DELLA NAVIGAZIONE GENERALE ITALIANA. 


l suo compiacimento per la splendida 


aro. 


ndante Ingianni, Commissario straordinario del 
nte del Duilio, dietro il quale sta 
tratore Delegato della N. G. I., che ha a 
ci, presidente della N. G. I. Poco discosto 
lità deleDuilio. 


L’ Istituto Nazionale delle Assicurazioni 


è il custode della serenità avvenire di tutti quelli 
che iavorano. Esso offre le più miti tariffe e una 
varietà di contratti che corrispondono pienamente 
ad ogni bisogno e ad ogni condizione social 


FETTA raeennaY L'EXQUIS PARFUM DE 
dal lameiai, A OO SAUZE FRÉRES 


PARFUMEURS-PARIS 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIAN 


IL ROMANZO DELLA MAMMA, pi: MARINO MORETTI. 


Invito a pranzo. 


Pu purac — diceva non senza imbarazzo 

a chi la interrogava su quel nome 
non abbastanza comprensibile. — Vuol es- 
sere un diminutivo. lo mi chiamo Filomena 
e dovrei chiamarmi Maria, perchè mia ma- 
dre che morì poche ore dopo avermi dato 
alla luce si chiamava Maria. Ma allora era 
di moda Santa Filomena, e la sua immagine 
con l’àncora, le frecce, lo staffile, il giglio e 
la palma non mancava in nessuna chiesa, in 
nessuna casa o bottega. Ora la moda è pas- 
sata e ci son nomi più be sante e di 
martiri per le bambine che nascono. « Filo- 
mena » mi han detto che è brutto, mi han 
detto che è lungo. L'unico diminutivo .che 
se ne poteva ricavare era quello. 

Infatti, sì, pareva brutto anche a lei il no- 
me che le avevano imposto diciott'anni pri- 
malinvece del nome materno, invece del no- 
me sempre bello e sempre nuovo della"ma- 
dre di Dio. 

Ma le avevan detto o aveva letto in un li- 
bro che"quel nome di santa e martire greca 
voleva dire «amata », ed anche «luce», ed 
anche «usignuolo » e, francamente, non le 
dispiacque d’averlo. 


Ci 


Fina era giunta in paese il giorno prima 
dalla sua piccola Pesaro. Per ima volta 
con suo padre, aveva viaggi n_ferrov 
fino a Ri percorrendo non senza trepi 
dazione quel breve tratto ferrov 
gurato da poco: l’altra metà del cammino, 
fino al paese dov'era stata nominata maestra 
— maestra, in verità, provvisori. aveva 
fatta in una delle solite diligenzucce dive- 
nute insopportabili dacchè si sentiva dire di 
tronchi ferroviari locali inaugurati ormai da 
per tutto. Scendendo dalla diligenza al Leon 
d’Oro, il padre di Fina s'imbattè proprio nel- 
l'unica persona del paese che conosceva; e 
poichè questa persona era oriunda di Pesaro 
e aveva il suo stesso cognome, i due ometti 
nell'espansione dell'incontro, lì davanti alla 
fanciulla stupita e intimidita, stabilirono d’es- 
sere un poco parenti. 

— Siete ben fortunato, — disse poi Padron 
Sebas a Fina, senza però darle la ma- 

siete fortunato d'aver una figliuola che 
si è guadagnata la sua brava patente e d'ora 
in poi si prenderà, come niente!, i suoi do- 
dici scudi tutti i mesi.... 

— Non corriamo tanto! Sono dieci scudi, 

mesi delle vacanze la paga non corre. 
La lettera parla chiaro, Padron Sebastiano 
mio: «accordandole il mensile assegno di 
lire cinquanta durante i mesi scolastici... » 

— Come volete, come volete. Ma cinquanta 
lire son cinquanta lire: dieci scudi! E di- 
ciott'anni son diciott'anni, che diavolo! 

La cordialità di Padron Sebastiano fu tanta 
ch'egli s'intromise subito fra l'oste e l’amico 
per impedire, gridando e gesticolando, che 
l'uno impartisse ordini e all’altro non paresse 
vero di darsi d’attorno. Voleva insomma che 
babbo e figliuola favorissero in casa sua, 
dove, se la tavola fosse già apparecchiata, 
non c'era da far altro che aggiungere due 
posate e due piatti, alla buona. Preso così 
alla sprovvista, non garantiva un pranzo ab- 
bondante, non garantiva un'accoglienza trion- 
fale della rispettabile moglie, che forse era 
padrona di casa più ch'egli non fosse capo 
di famiglia; ma garantiva l'ospitalità tradi- 
zionale e intangibile, col suo sapor d'eufe- 
mismo, delle due posate e dei due piatti; e 
non si potè dir di no. 

Lo sdegno della padrona di casa si con- 
tenne a stento. Dapprima credette di non 
capire che suo marito le aveva portato a 
casa due forestieri per metterli a tavola mez- 
z'ora prima del pranzo; poi capì e tentò di 


fingere ancora; poi non le parve più utile e 
dignitoso insistere in' un atteggiamento che 
poteva diminuire il suo orgoglio e accettò 
come un'imposizione la volontà del marito; 
poi, giacchè s'era in ballo, bisognò ballare : 
cioè non far brutta figura: salvare la situa- 
zione: preparare un pranzo qualsiasi. Non si 
trattava più di aggiungere due posate e due 
piatti, ma di cambiar tutta la tavola, tovaglia, 
tovaglioli, stoviglie, bicchieri, perfino le se- 
die, chè la padrona sentiva di non dover ri- 
nunziare nemmeno in simili frangenti a mo- 
strar quel che aveva. I suoi due figli, un 
maschio e una femmina avano febbri! 
mente accettando gli ordini con una remis- 
sività silenziosa come accettassero senza 
erva l'inquietudine e l'agitazione materna 

e passavan davanti a Fina, seduta in un an- 
golo, senza guardarla, senza forse vederla 
D'altronde, nemmeno i due uomini che par- 
lavan tranquillamente seduti sul magro di- 
vano la vedevano più. 

— Sì, — diceva Padron Sebastiano non tan- 
to per riempire di chiacchiere l'attesa quanto 
per dar dei ragguagli, — sì i « Buoni Amici » 
son sempre nostri, e riman sempre il trabac- 
colo più grosso di tutto il canale: un trabac- 
colo che ne sbatte, del mare! Ottanta ton- 
nellate abbondanti! Sì, si lavora abbastanza : 
possiamo accontentarci. I carichi son sempre 
quelli bone, sasso d' Istria, sabbia, legna, 
mattoni, ma la vita non è più come una volt: 
e le provvigioni son cresciute poco.... poco. 
poco! Mah! Si naviga! Son quasi quaran- 
t'anni che faccio la vita del mare e sarebbe 
l'ora di vendere il tra ‘olo e di tirare avanti 
alla meglio. Che volete? Gli siamo tutti af- 
fezionati, ai « Buoni Amici». lo, la mogli 
ed ora anche Enea, mio figlio, che s'è messo 
a fare i viaggi con me. È stato agli studi, il 
mio Enea, ha preso il suo bravo diploma a 
Forlì, e così dovrebbe impiegarsi; ma, bene- 
detto zzo, gli piace il mare, dice, gli 

iace la barca, dice, e, aspettando l’impiego, 

a voluto provare anche lui la nostra vita. 

eccoci qua: le due donne a casa, i due 

ini in mare. La mia Giustina... l'avete 
Una buona figliola che deve avere la 
stessa età della vostra, diciotto, diciannove; 
non è stata fuor di paese, non ha 
ci vuol altro! È una femmin: 
le femmine quando han fatto la quinta 
elementare, sapete.... Ai nostri tempi poi la 
ta elementare non c’era nemmeno. Io 
ho imparato solo a scrivere il nome, e in- 
tanto mi sono avanzato i « Buoni Amici ».... 

— Eh, Padron Sebastiano! Voi ragionate 
con la testa di uno che ha la casa del suo 
e il trabaccolo di ottanta tonnellate. lo non 
ho nè casa nè trabaccolo nè bezzi, e debbo 
pensare ai figliuoli, anche alle femmine. Un 
pezzo di pane bisogna metterlo in mano ai 
che alle femmine. È mandarle fuor di casa 
così, per il mondo, a diciott'anni.... 

— Be”, non ci pensate! Sed: 
moci a tavola! 

F i trovò a tavola fra suo padre e la 
ragazza che non le aveva ancor detto una 
parola. Pareva che non fosse permesso alla 
ragazza d'intervenir nel discorso e non parlò 
nemmen lei benchè non dovessero mancarle 
nè privilegi nè argomenti come maestrina e 
come ospite. Ma preferiva mangiar lentamente 
a bocconcini microscopici e con gli occhi sul 
piatto per evitar gli occhi del giovane che le 
sedeva dirimpetto, senza però guardarla più 
che non guardasse sua sorella o la paret 
Quei due occhi azzurri, chiari, tranquilli, 
sempre allo stesso posto, la imbarazzavano 
talmente che non sapeva più se la imbaraz- 
zassero perchè erano sempre allo stesso po- 
sto o perchè eran quegli occhi. D'altronde, 
la stessa padrona di casa non prendeva parte 
al discorso e raramente mostrava d’interes- 
sarsi alle parole del forestiero se non per 
aspettar che finisse e offrirgli altro cibo, chè 
questo era l'obbligo suo, mentre al marito 
spettava d’offrir tratto tratto la nera «ca- 


gnina ». A poco a poco il piccolo pranzo im- 
provvisato ebbe tutta l’aria d'un simposio fa- 
miliare preparato con cura; e la padrona, 
pur nel suo atteggiamento severo, ne fu sod- 
disfatta e respirò di sollievo come fosse scam- 
pata da un pericolo. 

Dopo il pranzo i due uomini risedettero 
sul divano continuando i discorsi. Ora Pa- 
dron Sebastiano si lamentava delle tasse messe 
su dal nuovo governo, e l'amico gli diceva 
scherzoso battendogli la mano su la spalla 
con la confidenza, non più trattenuta, di cu- 
gino in ultimo grado: 

che, siete un barbacane voi? 

— E chi vi dice che non si stesse meglio 
sotto il papa? 

— Gregorio o Pio IX? — insinuava il babbo 
di Fina, spirito moderno, con un sorrisino 
che diceva anche troppo com'egli fosse con- 
tento della monarchia liberale. 

— Chi volete, chi volete! Anche Papa Si- 
sto che castigava il bruno e il tristo! 

— C'era più educazione, d'accordo, — con- 
tinuava l’altro già più conciliante. — Ma la 
libertà, la libertà, Padron Sebastiano, dove 
me la mettete la libertà? Vi stete dimen- 
ticato che bisognava andarci per forza, al 
mese di maggio, dico « il mese di maggio » ? 
Ed essere in casa alle nove di serà, dico 
«le nove di sera », altrimenti c'erano i bar- 
bacani che vi venivano dietro? Papa e bar- 
bacani erano la stessa cosa, Padron Seba- 

no mio! 

Fina sedeva sulla stessa sedia di poc'anzi, 
accanto al camino, in attitudine d'attesa. Ve- 
dendo la madre e la figlia sparecchiare la 
tavola in silenzio, avrebbe voluto alzarsi 
fare un passo avanti e prestare i suoi servigi 
con la scusa ch’era abituata fin da bambina 
a sparecchiare la tavola subito dopo mangiato ; 
ma non osò e attese che le rivolgessero la 
parola o che il padre si decidesse a ringra- 
ziare e a lasciare quella casa dove, in verità, 
si cominciava a perdere tempo. S'accorse 

che il giovanotto guardava dietro i 
vetri della finestra con un viso d'annoiato, 
come se non osasse uscir dalla stanza senza 
salutare e non volesse interrompere la con- 
versazione dei due uomini seduti sul divano, 
conversazione che diveniva sempre più som- 
messa e più fitta. Ora Fina si rendeva conto 
del disturbo recato a quella famiglia, che 
forse era chiusa nelle sue abitudini come nel 
suo orgoglio domestico, e desiderò uscire per 
respirar meglio, vedere il paese, conoscere 
gente più affabile, conoscere i suoi superiori 
e la famiglia che l’avrébbe ospita 
si chiuderebbe in una stanzetta con le sue 
cose dopo aver detto a suo padre, quasi di 
nascosto, lasciandolo: « Sono contenta. » Ma 
di che parlava suo padre lì presso con quel 
flemmatico Padron Sebastiano che lo 
a sentire a testa bassa? Le parve che accen- 

di sfuggita. Era sempre quello 
il discorso ? il suo diploma? i suoi dieci scudi 
i Suoi diciott'anni? A un certo punto Padron 
Sebastiano chiamò con un cenno misterioso 
e premuroso la moglie. La moglie si fermò 
davanti ai due voltando le spalle 
e la conversazione continuò 
bassa voce e illanguidì a poto a poco come 
parve esaurirsi l'argomento. I due uomi 
ebbero l'espressione di pacata indifferenza 
di chi ha concluso, bene o male, un con- 
tratto. La padrona si volse a guardar la ra- 
gazza seduta mentre Padron Sebastiano ri- 
peteva, questa volta a voce alta: 

— Sei scudi al mese sarebbero una lira 
al giorno? Già, una lira al giorno, due paoli 
al giorno.. 

Fina comprese allora che in quella casa di do- 
ve avrebbe voluto uscir subito, in quella casa 
sarebbe rimasta. 

È 


Quando il babbo partì e lei sentì il bisogno 


di appartarsi per mettersi a posto le sue robe, 
[Vedi continuazione a pag. 616.) 
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RADIOVITALE 


Il Ricostituente radioattivo più efficace 
ANEMIA, INDEBOLIMENTO GENERALE 


Ho esaminato alcuni campioni della produzione del RADIOVITALE 
dell’anno 1923 ed ho riscontrato che in media vi è contenuto mesotorio ìl 
in proporzione equivalente a microgrammi 0,017 di radio-elemento per 
ogni compressa. 


Prof. Dott. O. M. CORBINO lag] 


delia R. Università di Roma. 


Il bromuro di mesotorio che si adopera per la preparazione del 
RADIOVITALE viene preventivamente controllato da M.me Curie. ) 
Riproduciamo uno dei certificati di misurazione: I 


ISTITUTO DEL RADIUM 
PARIGI Certificato N. 2068. 


DI 

...« Risultato dî misura .... dei tubi N. 1669 - 1673 - 1674 - 1691 - 
1692 - 1693 di bromuro di mesotorio, presentati dalla Ditta A. GAZ- 
ZONI & C. .... L’irradiamento gamma .... è equivalente a quello di mil- | 
ligrammi 5,43 di radio-elemento. 


Il Direttore del Laboratorio 


M. CURIE 


ii cino | 


.... Dopo un anno di osservazione e studio del RADIOVI TALE, nei sui 
singoli casi, controllati coi relativi esami clinici, ho potuto constatare ef- 
fetti benefici veramente eccezionali .... Oltre ad un miglioramento pro- 


gressivo delle condizioni generali ho constatato uno spiccato miglioramento 


nella forma e numero dei globuli del sangue con aumento progressivo del 


tasso della emoglobina fino ad arrivare, in taluni, da 50 (cifra esprimente 
un forte grado di anemia) a 85, cifra vicinissima alle condizioni normali. 


Prof. Dott EMILIO BOARI 


i 
1 
della R. Università di Bologna. . I | 
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[Continuazione, vedi pag, 614.) 
er chiudere gli occhi o per piangere, i due 
fettini le dissero subito che quella la sua stanza 
non era e che non aveva alcun diritto di chiu- 
dersi dentro, nè mai avrebbe potuto far qual- 
che cosa di nascosto, come piangere e chiu- 
dere gli occhi, in una stanza di cui solo un 
lettino e due cassetti erano suoi: non le pa- 
reti, il soffitto, la porta! E lei voleva i suoi 
i, il swo soffitto e la sua porta per allon- 
dagli altri! . 
a tavolino: vi appoggia un gomito e 
appoggia la gu alla palma con una gran 
voglia di dimenticarsi, di non sentir le lacrime 
agli occhi, di far tacere nell’inerzia il suo 
cuore: ma le par di udire un passo 0 un 
glio: tende gli orecchi, sobbalza. È Giu- 
È la coetane compagna di 
stanza? quella che dormirà nel lettino 
nto al suo?... Ma no, ma no, non è esatto 
Fina, che per u ‘a al giorno (Pa- 
on Sebastiano dice, ntica, due paoli) 
itto ed allog; posto nvola 
. App entrer: 
fare l'ospite ignota se non us 
a chiedendo scusa d'esservisi 
un po’ troppo? 
Tende gli orecch 


ode sempre passo e 
bisbig porta non s'apre, nessuno 
s a, e forse quel passo e quel 
io non son di nessuno, La lasciano so! 
finchè a posto le sue robe, ne’ 
suoi due c: 3iustina, discreta, non vuol 
veder nul futura compagna 
portato con sè, nè l'abbandono del viso, 
nè le possibili lacrime. Fina può piangere, 
socchiudere gli occhi, pensare. Ecco: p 
are, 

Vorrebbe pensare alla mamma! Ma dov'è 
la sua mamma? Chi le ha 
Non sa nemmeno com'e 
ch' cosi dì un ri- 
tratto. E ora non esiste un ritratto della po- 
vera mamma, e la povera mamma è sotto 


forse soltanto 


te n paradiso, laggiù e las: ma non 
nel cuore della iott'anni. 
el cuore di F mmagine 


di una serva che le ha fatto da mamma quando 


era piccina piccina, che l'ha cullata, addor- 
mentata sulle ginocchia, che le ha raccontato 
le favole, che le ha voluto bene da. povera 
serva, trascurandola spesso per non trascu- 
rare la casa, Drosolina! Si chiamava Droso- 
lina. Ciò che non può far la mamma morta 
farà la matrigna, ciò che non può far la ma- 
trigna farà una qual: Drosolina. 
mamma non si chiamò nemmeno matrigna: 
si chiamò Drosolina, 
E adesso dov'è quella gran serva alta, fulva 
aschia, roca, forse sudicissima come tutte 
serve materne? Malata ? Decrepita ? Morta ? 
Nel cuore di Fina rimane con la sua imma- 
gine l'eco delle sue favole strane. Quante fa- 
vole! Una — la più bella — era questa 
— C'era una volta un povero legnaiuolo di 
più d'ottant'anni che aveva una moglie gio- 
vane di nome Maria e un bel ragazzo di do- 
dici anni di nome Gesù 


— I suoi nemici lo presero, lo legarono, 
gli misero sulle spalle una croce e lo obbli- 
ire un monte più alto dell’Ar- 
io e del San Bartolo, e in cima a questo 
monte lo inchiodarono alla croce.... così: un 
chiodo qui (stendi le manine), un chiodo qui, 
un altro qui, e per farlo morir prima gli die- 
dero anche il veleno con la scusa ch'era aceto. 
Poi lo seppellirono lì vicino e credettero che 
tutto fosse finito. Ma il giorno dopo venne 
un grande angelo a scoperchiare il sepolcro 
e il morto si levò in un raggio di luce e sparì 
fra le nuvole: d'allora in poi — continuava 
la Drosolina con le parole del credo — « siede 
la destra di Dio padre onnipotente e di là 

da venire a giudicare i vivi e i morti ». 
E concludeva a mo’ di giaculatoria: 


Stretta la foglia larga la via, 
dite la vostra chè ho detto la mia... 


«Quanti anni a Fina asciu- 
gandosi gli occhi. risponde con un pen- 
siero che lì per lì la sbigottisce: « Avevo forse 


l'età delle mie scolarine di domani. 


II 
Versi del Prati. 


Anche il primo giorno di scuola, il giorno 
più temuto passò. Fina non conosceva i bam- 
bini se non per istinto. Bambini e bambine 
di sei anni che entravano fra sbigottiti e in- 
curiositi, tutti uguali in apparenza, cioè tutte 
femmine, perchè anche i maschietti portavan 
le vestine. Qualcuno aveva paura della mae- 
stra nuova o ricordava la minaccia materna: 
«Quando andrai a scuola, vedrai!» e, giunto 
fin sulla soglia, guardava dentro e pretendeva 
di non fare un passo di più, nè avanti nè in- 
dietro. I disinvolti erano ripetenti o avevano 
un anno di o sapevan già fare l’asta col 
filetto e l'asta curva alla base. Il più piccino 
non voleva consegnare il foglio che aveva in 
mano (erano i suoi «documenti ») e se lo 
teneva stretto stretto fra il pollice e l'indice 
credendo fosse il quaderno. Fina lo acca- 
rezzò, lo toccò: ed ebbe la sensazione di toc- 
care del sangue, della carne viva, tanto era 
piccolo e tenero! 

Finalmente la porta della classe fu chiusa. 
Finalmente furono assegnati i posti a tutti, 
bambini e bambine, per ordine di età e di 
statura, nelle gabbiette dei banchi 

E ora? Comincia dunque la scuola! Ha 
Fina un no, un programma di lavoro is 
rato a criteri psicologici, didattici e discip) 
nari? La lettura dei «documenti» presentati da’ 
suoi scolaretti deve renderle familiari almeno 
i nomi: poi, con uno sforzo di memoria, la 
maestrina diligente associa quei nomi a quei 
visetti e la conoscenza è già fatta. La prima 
lezione è occasionale: il nome e cognome, i 
giorni della settimana, le parti del giorno, la 
mano, Ecco (la maestrina ha una vera alzata 
d'ingegno) la mano! 

— Vediamo, bambini, le vostre manine. 
Mettetele tutti sul banco. Ora alzatele come 
faccio io. Quante mani hai tu? Tutti hanno 
due mani. La mano termina con le dita. Ora, 
ferme le dita, e muoviamo solamente le mani. 
Così. Quante’ cose facciamo con le mani, non 
è vero? Per esempio? Per esempio... 


BANCA AGRICOLA ITALIANA! 


Sede Sociale: TORINO ; 


Capitale L. 75.000.000 


- @ 


Filiali in 40 Provincie d’Italia 


TUTTE LE OPERAZIONI DI BANCA, BORSA E CAMBIO 


Autorizzata ad esercitare il “Credito Agrario,, 
in base al Regio Decr. 29 Giugno 1921, N. 1048 


vi 


Ufficio Cambio: MILANO 


Via Tommaso Grossi, 2 


Poi? Che deve fare la maestrina diligente ? 
Il banco: altra alzata d'ingegno! 

— Su che cosa sedete a casa? Assomiglia 
il banco alla sedia? A che serve? Di che 
colore è? Chi lo ha lavorato? Quali sono le 
sue parti? Il sedile, lo schienale, il predel- 
lino, il leggio, il portapenne, il calamaio, la 
ribalta che s'alza e s'abbassa.... 

Poi? Forse un po’ di ginnastica, Un po’ di 
educazione morale: l'unione fa la forza. O 
non sarà meglio una favola, una favola della 
Drosolina? C'era una volta 

Ma in seguito la maestrina diligente fu meno 
irresoluta e fece meglio. Aveva assegnato i 
posti per ordine di statura ai bimbetti, ma i 
cambiamenti necessari non la spaventarono 
e avvicinò alla lavagna due miopi, portò nel 
primo banco un sordino, separò due chiac- 
chierine che già se la intendevano troppo. 
I bimbi non furono più curic mae- 
strina, ma maestrina fu curio: bimbi. 
Cercava, cercava inutilmente uno di quei pic- 
cini simili alla sensitiva che, toccata, restringe 
le sue foglie per riaprirle più tardi; uno di 
quei bambini che, trascurato in principio, 
chiude la sua anima per non più riaprirla 
durante l’anno scolastico ; ma in quella scuola 
non c'erano, no, sensitive. C'erano piuttosto 
ati dal ce- 
rume, fazzoletti (li chiamava moccichini) che 
facevan chiudere gli occhi. Doveva ogni mat- 
tina esaminare i suoi piccoli uno per uno, 
cercar nelle tasche, al i scarpette slab- 
brate, annodare treccine jonare orecchi 
e manucce. Poi, con infinita pazienza, in- 
re a tener in mano la penna a quei 
ci o dodici che pareva non avessero 
anchiti i ditini, chè per saper seri- 
semplice asta, un semplice punto- 
lino, bisogna: sta rsi dal banco, abbassar 
la ribalta, stendere il braccio destro, esten- 
dere tre dita e flettere l'altre due, portare il 
pollice sotto l'indice e il medio, appoggiare 
il braccio sinistro tenendo sempre scostato 
petto dal banco e finalmente portare i ditini 
preparati per l'impugnatura della cannuccia 
sul portapenne: tutto ciò, sissignore, per 
un’asticella 0 un puntino)! 


vestine poco pulite, orecchi ottu 


vere una 


LI 
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Quanto ad aritmetica, s'era se «CON- 
cetto dello zero ». La maestrir entava 
alcuni oggetti: poi, come per gioco, li faceva 
rir nel setto. Quanti ne rimanevano? 
Niente: nulla: nessuno, Bisognava sostituire 
queste parole la parola «zero », tanto più 
ificativa ed esatta! 

— Se io vi dò zero 
mangi chicche ? 


chicche, voi potrete 


Era una specie di problemino, E la _m: 
strina diligente s'affannava a spiegare il va- 
lore negativo dello zero, del nulla aritme- 


tico che reca a più d’un bambino il desiderio 
di ciò che non c'è! 

Poi vennero fuori i sillabari, e la distri 
ione di quei libriccini non più grossi dei so- 
iti quadernî fu un avvenimento per tutti, non 
esclusa la distributrice che vedev la i 
l'orizzonte scolastico con l'ascesa dell’abbicì. 
Ella stessa sfogliava il «libro » alla cattedra 
come lo sfogliavano i piccolini nelle gabbiette 
dei banchi, godendo e sorridendo all’inge- 
nuità delle figure, al nano dell’, alla rana 
dell’r, alla pipa del ., allo zufolo della z, al- 
l'orso e all'imbuto, al globo e al coniglio, al- 
l'angelo e al pesce, all'aquila e all’elmo, al- 
l'uovo e ruota; e ripeteva fra sè a bassa 
voce le frasi più belle: «Ivo aveva uva... 
Ada adora Dio.... Tito ha una matita e una 
patat: »; e già pensava d’insegnar le voci 
degli animali ai suoi bimbi — precorrendo il 
tempo —, lo squittir della volpe, il miagolìo 
del gatto, il mugghio de’ buoi, il gracchiare 
dei corvi, cidio della rana, il belo degli 
agnellini; già si preparava — precorrendo il 
tempo — a conversazioni e lezioni di cose 
in ‘cui il « materiale didattico » non si limi- 
asse alla solita mela e alla solita castagna 
ma fosse interessante e svariato, sì che, per 
esempio, una trappola da topi non sembrasse 
inopportuna per una lezionci 
riosi animaletti! 

Quando i suoi bimbi compitarono le prime 
frasi, respirò di sollievo: era una maestra 
come tutte le altre! Quando il bambino più 
intelligente lesse per la prima volta la pa 
rola «topo » e ne baciò con entusiasmo l'im- 
magine nel sillabario, allora, sì, le venne da 


a su quei cu- 


ridere. Quando un altro bambino lesse « riso » 
e guardò la maestra con gli occhi raggianti 
accarezzandosi il petto e facendo « aaa 
allora, sì, rise anche lei; ma quasi quasi con 
la voglia di piangere... 


è 


Capì insomma che la scuola era bella e 
che i suoi bambini vivevano interamente nel 
mondo dei sensi e ogni parola era per essi 
una cosa, un avvenimento che li commoveva. 
Assai meno bella la casa, e meno espansiva 
e felice la natura della famiglia che la ospi- 
tava per quei due paoli al giorno. La madre 
governava senza gioia, gli uomini si lamen- 
tavano ancora del maltempo della metà di 
novembre che aveva impedito l’ultimo viag- 
gio dell'anno ai « Buoni Amici », la ragazza 
taceva come se non si fidasse di aprire il 
suo cuore all'estranea. Nessuno osava ridere 
nemmeno sorridere, a mensa, Di che si sa- 
rebbe sorriso? Giustina non parlava, come 
se non le fosse permesso; ed era giusto non 
parlasse nemmen l'ospite che aveva la me- 
desima età. Forse non dispiaceva alla pa- 
drona di casa quell’abitudine di mangiar ler 
tamente e con gli occhi sul piatto, quella t 
midità ch'e la stessa del primo giorno. 
quella mancanza di confidenza e d'espansione 
che si sarebbe dovuto reprimere, non senza 
alterigia, in un’ospite men riservata; e la 
fanciulla sentiva di comportarsi come vole 
vano gli altri, d'essere non g ma 
il tipo di fanciulla ammesso e stimato in quella 
casa, d'accontentare la mamma di Giustina 
(non c'era altro mezzo) imitando Giustina. 

Raramente mostravano d’accorgersi di lei; 
raramente le rivolgevano la parola. Padron 
Sebastiano si stancò di chiederle notizie del 
babbo quando seppe ch'egli non scriveva più 
di una volta al mese. Il figlio, Enea, il si 
gnor Enea, non si occupava di lei. Parev 
quasi che ostentasse indifferenza per ordin 
di sua madre; ma qualche volta lo sforzo 
‘a tale che l'indifferenza somi, va al di 
sprezzo. Fina non si chiedeva se c'era qual- 
lei — nel viso, ne' suoi modi, 


ià sè stessa 


cosa in suo 


L APERITIVO 


Ul 


—_ 


DAVIDE 
CAMPARI 
E C. 
MILANO 


Po 


% 


TABILIMENTO IN SESTO 5. GIOVANNI -(MILANO) 


618 


LLUSTRAZIONE ITALIANA 


nel suo stesso silenzio — che potesse spiecer 
tanto a un giovane di ventiquattro anni; non 
sì rammaricava d'esser guardata e veduta 


così o non guardata e veduta arbitrariamente 
più insignificante e più brutta; ma non era 


poi tanto sciocca da non sentire d'istinto che 
l'atteggiamento del [figlio della padrona di 
casa non poteva esser che quello. La pa- 
drona di casa si limitava a chiederle ogni 
dieci o quindici giorni se la tal cosa (da man- 
giare) le piaceva o non le piaceva. A lei, 
turalmente, tutto piace 

Solo più tardi Giusti 
del tu; e Fina sentì che anche per questo 
c’era il permesso materno. A poco a poco 
parve che il tu, più che la vicinanza dei letti 
più che il sonno in comun l'inti 
mità delle ragazze finchè erano a letto, a lu- 
me acceso. Fina parlava a Giustina della sua 
infanzia, de’ suoi studi, della matrigna e della 
Drosolina, ed anche di quelle della 
Drosolina che finivano indifferentemente col 
matrimonio della Reginotta o con 
rezione di Cristo. Anche | ‘a, benchè avesse 
la mamma e non la matrigna, benchè 
ma non le fosse morta dandola 
aveva avuta la si soli 
anch’: 
dente, che. invece di 
tava le belle assonnanti filastrocche dette 
rudéli. 

— Un è vera quel chi dìs — comin. 
ciava puerilmente Giustina sporgendos 
e continuava dopo una pausa, incori 
ica che avev; 


a le chiese di 


a luce, 


ch 


1 


è vera quel chi dìs 

ì parent in è i amig 

i amig în è i parent 
la tera la n'è frument 

e 'l frument un è la tera 
la pès la n'è la guera 
e la guera la n'è la pès 
la stopa la n'è e bambè 


e 
non era il fuso, la finestra non era 


e così all'infinito: il fuso non roc 


la rocce 


1 « Non è vero quel che dicono ». 


un buco e un buco non era la finestra, il 
pane non era la minestra e la minestra non 
era il pane, il ferraiuolo non era il gabbano 
e il gabbano non era il ferraiuolo, il man- 
zolo non era la vacca e la vacca non era il 
a questo punto, e forse anche pri 
ina bimba era bell'e addormentata 
stupì che non si fosse addormen- 
‘amica. Le gettò in faccia arrossendo: 


tata 
— che una buzra t'in coja!* — e \a zirudéla, 


così mutilata, finì. La monelleria dell'ultimo 
verso non fece il solito effetto, chè Fina e 
Giustina non eran più bimbe, nè le due serve 
materne erano più di questo mondo: d’al- 
tronde, erano più di questo mondo le belle 
onnanti zirudéli ? 

Una sera Giustina, sempre sollevata sul 
letto, invece di cominciare quella o un’altra 
filastrocca, «un è vera quel chi dìs » 0 «di- 
rindina pan bulì», svelò all'amica improvvi- 
samente un segreto che la tormentava e le 
gonfiava il petto e le batteva alle tempie co- 
me se avesse preso il posto del cuore. Disse 
soltanto: — lo, sai, fac: all'amore, — e 
chiuse gli occhi per non veder la compagna 
o per avvertir subito il beneficio raggiunto 
sconfiggendo il nemico, ch'era il suo stesso 


— Fina cominciò la domanda e 
non fu capace d'altra parola. 

Facev amore ? Giustina faceva all'amore 
di nascosto? Ma qual era il signi 
di quelle parole? « Fare all'amore?» E «di 
scosto ? » E che nesso c'era tra la 
innocente e la confidenza improvvisa? 
l'amore » e «un è vera quel chi dìs», «fare 
scosto » e «che una buzra tin 
dire tutto ciò? Corîcata 
non cercava, no, di vedere con 
mente la figura d'un giovane 
e cautamente alla vita di Giu- 
a la madre di lei, sempre più 


suo fratello. Le pareva di 
aver agli occhi gli occhi azzurri di 
Enea, chiari, tranquilli, sempre allo 


posto, come quando erà a men: 


* «Ti colga la stizzal» 


vece rimproveravan quegli occhi ? Fina pensò 
lì per lì d'esser colpevole invece .dell’altra 
come a una. possibilità che non bisognasse 
respingere. Fare al .. Fare all'amore 
di nascosto.... Come? Quando? Perchè? Do- 
mande! Domande a cui non avrebbe potuto 
jondere nemmeno Giustina, che amava. 
in cose che non si sanno. 

— L’avevi immaginato? — azzardò l’altra 
dopo questa lunga incertezza. 

— Oh no! Non avrei potuto, non avrei 
immaginare.... E lui? Chi 


— U.... — fece dal letto Giustina sporgendo 
le labbra e arrotondandole un po’ raggrinzite 
come fanno i bambini quando pronunziano 
questa vocale di cui debbono tenere a mente 
il segno grafico. E all ‘a che sbigottiva 
nel suo lettino gettò in faccia improvvisa 
mente, due volte, il nome maschile: — Ur- 
bano! Urbano! 

Si chiama così? Chi è Urbano? 

— Lo i visto 3 alche volta. 
Lo avrai vi 
tega vicin La 
gante è li permette di fermarsi 
in bottega tutto il giorno.... per tentar di ve- 


d 


Iche volta a prendere i 
gari per tuo fratello, non è vero? E l’altro 
giorno hai tardato! 
dato? Enea ti ha detto qualcosa? 
he deve dire a me? 

— Niente, niente. So bene che non parla. 
Secondo mia madre, un giovane e una ra- 
gazza non debbono aver niente da dirsi, E 
allora? Allora — continuò abbassando la voce 


i parlarne al 
Se è un buon 


costo! Non potre 
babbo, alla mamma, ad Enea 


giovane, se, 

— Il babbo? Enea? Non c'entrano! C'è 
solo la mamma. E la mamma, per i suoi 
figli, il maschio e la femmina, tutt'e due, ha 


! Urbano invece — e 
riabbassò la voce — non ha antor trovato 
l’impiego, come mio fratello...;. Lo vedi tutto 
il giorno nella bottega della zia? Ah1.— so- 


certe pretese! Sape: 
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nico; quando le vostre sofferenze 
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spirò con un gesto vago, — tutto il giorno 
senza far niente! 

Era l’ora di spegnere il lume. Fina aveva 
mille timori: della conversazione notturna, 
della candela consumata, del segreto svela- 
tole, di quel nome d'uomo che le s'impri- 
meva nel cervello come un nome caro e te- 
muto; e avrebbe troncato il discorso con un 
«buona notte» seguito dal solito puerile, 
furtivo segno di croce se un’inspiegabile cu- 
riosità non l'avesse decisa a prolungare la 
pausa. Dopo, la domanda venne, un po’ stenta : 

— Come avete fatto.... tu e lui la prima 
volta? 


madre non avesse niente da dire. SE 
«Grillo ».... il « Grillo del focolare », un li- 
brino.... Ma dentro c’era un biglietto! 
Ecco. Aveva saputo abbastanza, aveva 
puto anche troppo. «Buona notte! Buona 
notte!» Si sporse, soffiò su la fiammella, ab- 
bozzò il segno di croce nel buio, andò tutta 
sotto, si raggomitolò tutta, con un desiderio 
di purezza e d’oblio. Ma non le fu facile il 
sonno, L’amica, benchè innamorata, dormiva: 
e lei non dormiva! Pensava a cose strane, a 
libri da leggere, a bigliettini amorosi; si 
sforzava d'immaginare quelle parole del bi 
gliettino d’Urbano; ma poi, rimproverandosi 
d’aver dei cattivi pensieri, non voleva pensar 
che ai suoi cari o alla Drosolina o alla scuola, 
alla lezione del giorno dopo, se il sonno tar- 
dasse ancora e tardasse — perchè? — tutte 
le notti. Si riprometteva di non chieder più 
nulla all’amica, di dimenticare quell’imbaraz- 
zante nome di Urbano, di non leggere (se le 
capitava) un libro come il « Grillo del foco- 
lare » che aveva stretto fra le sue pagine un 
bigliettino amoroso, di passar davanti alla 
bottega di cui le aveva parlato Giustina guar- 
dando altrove, e poi e poi di compiacersi 
dell’indifferenza di Enea perchè «un giovane 
e una ragazza non debbono aver niente da 


Nell'insonnia, a poco a poco, le parve im- 
barazzante il nomè di Enea. Non bisognava 
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dimenticare anche quel nome? E quel volto? 
E quegli occhi 
$ 


A mensa, il giorno dopo, fece i bocconcini 
ancora più piccoli; più ostinatamente chi- 
nava gli occhi sul piatto. Enea era lì come 
Urbano era su la soglia della bottega. Impos- 
sibile non sentirlo al suo posto, non udir la 
sua voce, e, sì, non vedere come in barlume 
un suo gesto, i suoi capelli, un’alzata di 
spalle. Impos tornando dalla scuola a 
mezzogiorno, alle quattro, non intravedere 


O 


con la coda dell'occhio una mossa, uno scatto, 
magari un sorriso dell'amato di Giustina. 
Così, ella finì col soffrire della sua timidezza 


in cui era fiorito inconsapevole il suo pudor 
di fanciulla e, senza sgomento, s'accorse 
ch'era male tener gli oc s tto, che 
non saper guardare serenamente un uomo 
in faccia, era male. 
timidezza, più la timid 
soffriva dell'ansia di rimanere in 
famiglia non sua, più le sembrav 
in quella famiglia con 

così 


bre 
la 


ettando, umi- 
e ata 
Finchè 


vola, e lei con gli altri 
di portar sempre con sè u al 
È i « Racconti di una madre ai suoi figli » 
di Giulio Tarra, i uno degli ultimi 
congre: momenti più 


uno se 
che libro leggesse. Ella credette che ( 
se almeno vedere il frontespizio, e già 

i rrarle all'orecchio con un 


(Pubblicità Turati) 


s;s COLO) 


PROSSIME 


* PRINCIPESSA MAFALDA 
*% DUCA DEGLI ABRUZZI 


prio il giovane Enea, qu 
tando le spalle alla tavole 
vicinandosi al caminetto sul cui ri) 
posato il libro dei racconti morali: proprio 
Enea, quasi di nascosto, voltando le spalle 
alla tavola, afferrò il libro: lo aprì a 
(per adocchiare la pagina o per inserirvi 
qualcosa?): lo rimise a posto quasi svogli 
tamente: svogliatamente si staccò dal ca- 
minetto. 

Nessuno aveva visto, ma Fina aveva visto. 
E, con le fiamme al spettò ch'egli 
uscisse dalla nza, aspettò di poter uscir 
dal tinello, e quando fu nella sua stanza — 
col libro rombo del cuore 
le permette: 
in modo che si ap 

Un biglietto. Un fogl 
ai quattro lati igi 


egato abilmente 
‘on un’ostia ver- 

il foglietto si 
e di let È 


m 

sollevò come gonfio di primavera 
Appena un vago affetto 
Od un pensier cortese 
Spunta nell’uno in petto 
È all'altro cuor palese: 
Tal d'un’ eolia ceter: 
Tocchi una dolce corda, 
Che indifferente e sorda 

altra restar non pui 


Versi del Prati: nient'altro. 


(Continua) Marino MORETTI. 


I LIBRI DEL GIORNO 


È uscito il fascicolo di novembre che contiene: 


. Foà, La perpetuità 
ndo Galiani e il 


dialetto napoletano. — V 

tori. — C. Giarpia, Riflessi di v 

Perugino, Raffaello, 

gio. — C. Barnaca 

DI Ria: 

mania - Spagna 

Grarico. — Norizia e Curiosità 

L. 1,50 il fa olo, — Abbonamento annuo: L. 16. 


MBO. Prima classe. - Sala da pranzo. 


PARTENZE DA GENOVA 
PER IL SUD AMERICA 


15 novembre 
30 novembre *) 


* PALERMO 5 dicembre **) 
sazzino: Wla G. Redi, 3 
Telef. 21-554 PER IL NORD AMERICA 


polizze assicurazione bagaglio e 


Rivolgersi alla NAVIGAZIONE GENERALE ITALIANA, a Geno' 
— oppure ni suoi Uffici ed Agenzio in Italia ed all’Éist 


GU uffici della M, @,t. in Italia vendono ‘Biglietti Ferro! 


+ AMERICA 19 novembre **) 
5 COLOMBO 20 novembre *) 
*s DUILIO 9 dicembre ** 


+) Da Napoli il giorno prima. 
+*) Da Napoli il giorno dopo. 


stero — 


viari italiani ed internazionali, 
danno gratuitamente dettagliate informazioni in materia di viaggi. 


potessero essere offerte; in gran parte non hanno 
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GIUDIZI DEGLI ALTRI 


ITINERARIO LEOPARDIANO 
di Vari 


Il nostro concittadino prof. Valentino Piccoli, ha 

pubblicato presso la Casa Treves, in elegante e ac- 

i \a veste tipografica, un /finerario leopar- 
diano degno di particolare nota. 

Il libro sa unire alla profondità della concezione 
una esposizione piana, chiara, concisa, ordinata. 
Comincia con una biografia spirituale di G 
Leopardi, in cui i casi della vita scompaiono 


«rino Piccori. * 


1 Vacenrino Piccou, /tinerario Leopardiano. Milano, 
Treves, L. 9. 


del Dottor ALFONSO MILANI 
SONO LE MIGLIORI 


perchè 


gli episodi d'anima, assai più degni di nota in uno 
scrittore abituato a vivere prevalentemente all’in- 
terno, Segue una rapida rassegna, ch'è anche una 
storia, di quanti s'occupano di questioni leopar- 
diane, facendo fare cammino alla critica ricostrut- 
e ‘ralutatrice che s'affaticò intorno all’ infelice 
poeta. 

Dopo questo dramma di carattere generale, il 
Piccoli viene trattando partitamente di quei pro- 
blemi che hanno occupato per tutta la vita lo spi- 
rito del suo autore, e di quelle concezioni che 
hanno contribuito a formare la sua realtà interna, 
intensamente e profondamente vissuta. E poichè il 
pensiero del Leopardi ha anche un valore obbiet- 
tivo, risultando da una profonda elaborazione ra 
i le, la quale ha portato luce nuova sui pro- 


Invisibili-Aderenti-Igieniche 


Chiederle nei principali negozi 


Società Dott. A. MILANI & C., Verona. 


Non dimenticate questo avvertimento e 
non continuate a soffrire di mali ai piedi, 
che vi fanno subire vere torture, quando 
è rlî e porvi rimedio; pie 

ed illividiti dalla stan- 
la pressione delle 
di riscaldati ed irrita! 


leviati e guariti con 
i piedi con acqua calda, 
con una piccola manci: 
i Rodell. 
sta immergervi i piedi per una de- 
di minuti, perchè le peg 
ferenze spari 


unto che possono essere estirpati 
» ilmente senza coltello nè rasoio, ope- 

razione sempre pericolosa. Tali bagni sal- 
trati, medicinali e nello stesso tempo 

sigenati, rimettono e mantengono i piedi 
in perfetto stato, in modo che le calzature 
le più strette vi sembreranno così comode 
come le più usate. 


Tutte le farmacie hanno i Saltrati Ri 
dell. Rifiutate le contraffazioni che vi 


nessun valore curativo. Esigete che vi siano dati 
i veri Saltrati. 


Un solo 


blemi su accennati, il cri è dall'esame di questi 
condotto a cercare quanto vi sia di vivo nel pen- 
siero leopardiano, e a recar implicitamente, per la 
via di tale indagine, un contributo alla storia del 
pessimismo e alla valutazione filosofica delle dot- 
trine derivate da questa tendenza dello spirito. Na- 
scono così i capitoli Verità e conoscenza, La na- 
tura, L'illusione, La teoria del piacere, Le radici 
della vita, L'azione, le tappe, in una parola, del- 
l'itinerario, di cui la mèta è l'affermazione del- 
l'Unità dello spirito leopardiano alla stregua della 
quale va giudicata l'opera del recanatese. 
Un bel libro, che si legge volentieri, e che è già 
andato molto lontano, 
(La Provincia di Vicenza.) 
Giovanni Fras 


cucchiaino di 


Magnesia Bisurata 


JISERRAVATLO 
TRIESTE 


ARTURO SEYFARTHI|A BRIGLIA SEIOLTA|! 


Rostritz 37 in Turingia (Germania) 
Allevamento enni di razzi 


Ditta più anziana di questo ramo 
in Germania (fondata nel 1884). 


CANI D'OGNI RAZZA 
guardia, da difesn 
di lusso e dn enccia. 


Spedizione colle più ampie gara: 
2 utte Je parti del mond 
Nuovo album di lusso illustra 
son distinta dei prezzi in tutte 
lingue Lire uo Jogo 
italiano illustrato con listino dei 
prezzi L. 3—. Pregasi affrancare| 
risposta. 


Due rimedi di fama mondiale 


$ IPERBIOTINA 


Insuperabile ricostituente del Sangue e tonico dei Nervi 
Prodotto Opoterapico - Inscritto nella Farmacopea 


FERRO MALESCI 


il più attivo ed apprezzato dei ferruginosi. 
Guarisce l’anemia ridonando benessere e salute 


UNICO PREMIATO INVENTORE PREPARATORE 
Comm.CARLO MALESCI - Firenze 


Si vendono nelle primarie Farmacie 


Stampato cogli inchiostri B. WINSTONE «a SONS, Londra, Fsciusvità di ondita per Italia: ALBER: 


di UGO FLERES L. 5. 


Francoforte s 


in un poco d’acqua calda cal. 
merà in 5 minuti i peggiori 
mali di stomaco o il vostro 
denaro vi sarà rimborsato. 
— PRESSO TUTTE LE FARMACIE — 


LA SALVEZZA DEI CAPELLI 


L! LUCIDA 
@ 1! PROFUMA DELICATAMENTE 
o E NE ARRESTA LA CADUTA 
NON IMPIASTRA 


Profamerin SINGER - Milano - Gorla Primo. 
L. 9 franco - In vendita dat profumieri. 


INFLUENZA 
RAFFREDDORI 
NEVRALSGIE, eco. 


sono immediatamente combattuti 
con qualche compresse di 


RHODINE 


*Usines du Rhéòne" 


4 a 8 compressa 00NI 2 0nx 
Im tutte le Farmacie 


La vera FLORELINE 


Tintura Inglese dello canigilature sieganti 
Restituisce ai capelli grigi il colore primitivo 
della gioventù, rinvigorisce la vitali 
scimento e la bellezza lumini 
datamente è non fallisce mai, 

rs pelle, ed è facile l’aj 

(GITTIANINA) nottiziia L. 7.70 ‘Posta #. 10 — antirip.) 

[deposito in Torino: Farm.del Dott. BOGGIO, Via BerthoWet, Hd. 


gna, perchè il suo Nervicura ha dato la vita ad un nomo 
aredeva finito. — Milano, S. Pietro all’Orto. 12. E. Fesrari. 


E e] 
EPILESSIA i; 
n 
Chimico Valenti 
di Bi 
che 


a elastica, co 
utilizzabile, a 
gratis 
"EXTENSION 


Eschersheim 576. 
Rappresentanze în Italia. 


‘avigliosa Crema di Bellezza 
PROFUMO SOAVE 

J.LESQUENDIEU_ PARIS 

(gente Gioerale per lTtaia PIERGNORA via 5. 


Piazzo dell'Esedra, 45 


